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मनोगत 
‘काÂहोळी´या काठावǘन’ हा लिलत लेखांचा संĐह वाचकां´या हाती 

देताना मनाला  िवशेष आनंदाची  अनुभूती लाभत आहे.  िवशेष आनंद यासाठी, 
की  या संĐहातील लेख, ¾या लेखांतील पाĝे, ¾या पाĝांची कौटंुिबक, शै©िणक, 
आȌथक, सामािजक आिण एकूणच पाÌव«भूमी अितसामाÂय आिण Đामीण 
पातळीवरची आहे. या दुल«ि©त पातळीवरील समाजातली ËयȎ¯तम¾¾वे या लेखांचे 
नायक आहेत.  ही सारी पाĝे गावकुसा´या आतली आहेत. Çहणायला बहुतांशी 
उ´च वगɕतली आहेत. माĝ यांचे जगणे अ¾यंत कÍटĢद आिण हलाखीचे आहे. 
काÂहोळी´या काठावरची ही माणसे Ģाितिनिधक ÎवǗपाची असली तरी 
पिरसरातÊया गावां-गावांत आिण िपǺा â िपǺा अशीच जगत आहेत. ती या 
लेखसंĐहा´या िनिमǄाने मराठी वाचक  िवÌवासमोर आण½याचा हा Ģय¾न आहे. 
तो यशÎवी होत असÊयाने िवशेष आनंद आहे.  या पुÎतकातील सारेच लिलत लेख 
दैिनक लोकमत, सकाळ आिण लोकसǄा या वत«मानपĝांमधून Ģकािशत झालेले 
आहेत.  
 आजवर´या मराठी सािह¾याचे िवषय आिण आशय Ģामु°याने पुणे, 
मुंबई, कोकण, पȎÌचम-दि©ण महाराÍĘ यांभोवती कȂ िğत रािहलेले आहेत.  
दररोज´या जेवणात तेच ते खाऊन तȗडाची चव जाते तेËहा लोणची-पापड-कांदा 
तȗडी लावून चव बदल½यासाठी थोडेफार िवदभ«, वÉहाड, मराठवाडा या Ģदेशां´या 
पाÌव«भूमीवर िलिहले आिण ȎÎवकारले गेले. या पाÌव«भूमीवर नािशक Đामीण 
आिण उǄर महाराÍĘातील अÎसल Đामीण समाजजीवनाचे Ģितȋबब मराठी 
सािह¾यात अभावानेही िदसत नाही. या पाÌव«भूमीवर मालेगाव तालु¯या´या 
माळमाथा पिरसरातून वाहात पुढे जळगाव िजÊǩात बोरी नदीला जाऊन 
िमळणाÉया काÂहोळी नदीची िकनार आिण पाÌव«भूमी या संĐहातील लिलत 
लेखांना आहे. या लेखांतून येथील माणसे, ¾यांचे संघष«मयी जगणे, ¾यांचे िभÂन 
िभÂन Îवभाव आपÊयाला िदसतील.  
 आ¾यंितक सामाÂय पिरȎÎथतीत जगणारी आिण जग½यासाठी झगडणारी 
येथली  पाĝे आहेत. पोट´या िचमुकÊया पोरी´या अपघाती मृ¾यूनंतर झालेÊया 
द:ुखाला मागे रेटणारी पैशांची भूक येथे Ģभावी ठरताना पिहÊया लेखात िदसते. 
आयुÍयाशी लढता-झगडता येथील लोकां´या आयुÍयाचे रंग Ģहरागिणक बदलताना 
िदसतात. माणसा´या गरजा िकती कमी असू शकतात, याचे Ģ¾यंतर एक ‘±लासभर 
पा½यात’ Ģकषɕने जाणवते. शरदला शाळा िशक½याची इ´छा असूनही भूक आडवी 
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येते. अगदीच नाईलाज झाÊयाने अपरंपरागत मागɕने पोटा´या  खळगीत काहीतरी 
टाक½याचा Ģय¾न करणाÉया शरदची शोकांितका काÂहोळीकाठ´या अनेक 
िकशोरवयीन मुलां´या आयुÍयाचे Ģितिनिध¾व करते.  
   येथील मंगल माĝ धीरोदाǄ आहे. िदÊलीची िनभ«या आिण पु½या-
मुंबई´या मुली-मिहलांनीही ¶यां´याकडून िशकवणी ²यावी, अशा अनेक 
Ģसंगावधानी  मंगल या पिरसरात आहेत. येथील जेमतेम िशकलेला परंतु िववेकी 
आिण सकारा¾मक जयाद,ू पापभीǗ दादा, देवीचे वारे ©णाधɕत िपटाळून लावणारा 
नंदा, Ģितकूल पिरȎÎथतीत धावून येणारी अ¯का आिण देवांसारखी माणसं पािहली 
की आȌथक सुबǄा नसली तरी काÂहोळीचा काठ हा सांÎकृितकǓÍǷा समृǉ  
वाटतो.  

पिरȎÎथती नसतानाही पोटापुरते कसेबसे िश©ण घेणारा परंतु आचार-
िवचारातील ĢगÊभता गमावून बसÊयाने अिववेकी िनण«य घेऊन कृती करणारा 
राजाराम हा काÂहोळी´या काठावǘन वावरताना भेटतो. येथील लोक ǘढी-
परंपरांना िचकटून-िबलगून असÊयाने ¾यांना आपला िवकास कसा होईल..? 
आपले भले कशात आहे..?  हे कळत नाही. यामुळे कधीतरी  ¾यांची अधोगती 
होताना िदसते. ‘केवळ परंपरेत अडकून राहू नका..’ हा सÊला पटत असला तरी तो 
‘बुड फुटलेÊया बादलीतÊया पा½या’सारखा येथील लोकां´या मनातूनही िवǘन 
जातो. अशाच परंपरांना िबलगून राहणारी माणसे ‘वेदनादायी पाहुणचार’, ‘भेटीतला 
आनंद’,  ‘बोकड काप½याची सुरी’, ‘हȂकळाचा काटा’, ‘नाल’ या लेखात िदसतात. 
तर ‘िटमकी’ आिण ‘दुसरी संधी’ अशा लेखात काही संधी-साधूही डोकावतात.  

सगÐयात शेवटी भेटणारा आÃपा Çहणजे एक आदश« ËयȎ¯तम¾¾व 
Çहणून वाचका´या मनात घर कǘन राहील हे न¯की ! आयुÍयभर कÍट, 
Ģामािणकपणा, साȎ¾¾वकता आिण नैितक मूÊयांची बूज राखत आपली भौितक 
आिण सांÎकृितक Ģगती साधता येते, हे आÃपा´या आयुÍयाकडे पाहून पटते. 
थोड¯यात, ‘काÂहोळी´या काठावǘन’ या संĐहातून िविवधांगी ËयȎ¯तम¾¾वांची 
िनरिनराळी Îवभाव  वैिशÍǷे  असलेली  माणसे  वाचकास  भेटतील,  हे माĝ 
न¯की   ! 

 
  Ģा. सुरेश िभलकोटकर  
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१. बदलतं आभाळ 
 

 ¾या िदवशी मलाही घरी परतायला उशीर झाला होता. संÁयाकाळी 
िदवे लाग½याची वेळ होती. मा·या राजदूत मोटरसायकल´या िमणिमण¾या 
हेडलाईट´या साहाÈयाने मी नािशकहून सायखेǹाकडे घरी िनघालो होतो. 
िचǄेगाव फाǷावर पोहोचलो. तोच पाच-सात जणांचा घोळका मा·या 
राजदूतला आडवा झाला. माझी ते वाटच पाहत असावेत.. सगÐयांचे चेहरे 
पाहून काहीतरी गंभीर घडÊयाचे मला जाणवले.. 

मी गाडी बाजूला नेत िवचारले,"काय रे ? काय झालं ?" 

"संतोष´या मलुीला थळमालका´या Ęॅ¯टरने उडिवले," दीपक 
Çहणाला. 

"कसं काय..?" मी. 

"थळमÁयेच आÇही तोड करत होतो. पोरंपोरं बांधाजवळ खेळत 
होते..  थळमालक Ęॅ¯टर िरËहस« घेत होते.. ¾याने मागे पािहले नाही.. पोरगी 
माग´या चाकाखाली दाबून गेली.. काहीच िशÊलक ठेवलं नाही.. पोरगी 
जागेवरच गेली.. आवाजही िनघाला नाही.. बाकी´या पोरांनी आरडाओरड 
केÊयावर आÇही गेलो.. तर ए½ड झाला होता." साहेबरावने घाबरतच सांिगतले.  

"हे सारे केËहा  घडले..?" मी 

"सकाळी Âयाहारी´या वेळी" 

"मग मुलीचे पुढे काय केले..?" मी 

"काय करणार.. पोलीस सारखे चकरा माǘ Éहायले. दम देताहेत.. 
दोष आमचाच आहे Çहणून सांगताहेत ! कसे िमटवायचे Çहणून िवचारताहेत.. 
नाहीतर एकेकाला अंदर करीन Çहणताहेत.. आÇही दुपारपासून तुमचीच वाट 
पाहतोय आबा.. काही तरी करा.. यातून आÇहाला वाचवा नाहीतर पोलीस 
आÇहाला सोडणार नाहीत.." 
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एकंदरीत सव«च जण भेदरलेले होते.. संतोषला पोटची पोरगी 
मेÊयाचं दुःख होतच.. ¾याहीपे©ा पोलीस आता असं सोडणार नाहीत Çहणून तो 
भेदरला होता.. मला पािहÊयावर ¾या सवȝनाच जरा धीर आला.. िचतेगाव फाटा 
हा औरंगाबाद हायवेवरील एक थांबा.. ¾यापासून जवळच असलेÊया लालपाडी 
िशवारात ही घटना घडली होती.. 

मी संतोष आिण एकाला मा·या मोटरसायकलवर घेऊन चांदोरीचे 
Ģाथिमक आरो±य कȂ ğ गाठले.. तेथे मुलीचे पोÎटमाट«म झाले होते. ¾यावेळचे 
तेथील आरो±य अिधकारी माझे पिरिचत होते.  दैिनक सकाळचा Ģितिनधी 
Çहणून ते मला ओळखत होते. 

संतोष हा ऊसतोडणी कामगार.. ¾याला चार मुली हो¾या.. सवȝत 
मोठी दहा वषɕची तर लहान अडीच वषɕची.. ती आज सकाळी Ęॅ¯टर´या 
चाकाखाली सापडली होती.. या चव¿या मुलीला जÂम देऊन संतोषची बायको 
दोन वषɕपूवȓच देवाघरी गेली होती.. िदवसराĝ काबाडकÍट.. िनकस आहार.. 
िन अÎव´छता यांमÁये ितचे जगणं तसं अवघडच होतं.. चारही मुली आिण 
ÇहाताÉया आईला घेऊन संतोष दरवषȓ ऊस तोडणीसाठी िनफाड कारखाÂयावर 
येत असे.. यावषȓही आला होता.. 

 सकाळी श¯य होईल ितत¯या लवकर उठून ऊसा´या शेतात 
जाऊन तोड करणं.. मालĘक येईल तेËहा ती लोड करणं.. हा ¾यांचा 
इतरांबरोबरचा िदनĎम होता.. िदवसभर शेतात ऊस तोडीसाठी राहावे लागत 
असÊयाने मुलȒना झोपडीत ठेव½यापे©ा बैलगाडीत घालून तो शेतात नेत असे.. 
तशी सवȝचीच मुले असत.. ¾यातील जाणती मुले कामात मदत करीत.. मोÐया 
वाहात.. ¾यांपे©ा लहान मुले बार¯यांना सांभाळत.. 

  ¾या िदवशीही संतोषची मोठी मुलगी ¾याला शेतात मदत करीत 
होती.. इतर ितÂही बांधालगत खेळत हो¾या.. अडीच वषɕची लहान पोर इतकी 
बारकी होती की झुडपा´या बाजलूा Ęॅ¯टर´या चालकाला ती िदसलीच नाही ! 
Ęॅ¯टर मागे घेताना ती माग´या मोǸा चाकाखाली आली..  ितचा आवाजही 
िनघाला नाही.. Ęॅ¯टरवाला िनघून गेला.. इतर मुलां´या ल©ात आले.. ¾यांनी 
मोǸांनी आरडाओरडा केला.. तोपयȊत Ęॅ¯टर पसार झाला होता.. 
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कामकÉयांनी शेतमालकाला बोलावले.. तेËहा, "तुÇहीच कोणीतरी 
मारले िन मा·या शेतात टाकले.. थांबा तुÇहाला दाखवतोच..!" Çहणून तो िनघनू 
गेला ! थोǹा वेळाने आला तो  पोिलसांसह.. पोिलसांनीही संतोष िन 
टोळीतÊया इतरांना दमदाटी सुǘ केली.. ऊसतोडे सव« अडाणी.. काय करावे ते 
¾यांना कळेना.. सारेच भेदरले.. गभ«गळीत झाले.. थोडेफार पैसे जमवून हे 
लफडं िमटवाव.ं. Çहणून िवचार करीत फाǷावर माझी वाट पाहात थांबले ! 

मी दोघांना बाहेर थांबवून Ģाथिमक आरो±य कȂ ğात गेलो. मी सरळ 
आत डॉ¯टरांकडे जाताना मला पोिलसांनी पािहले. ¾यां´यासोबत Ęॅ¯टर 
मालकही होते. मी डॉ¯टरांशी चचɕ  केली. अॅȎ¯सडȂट केस होती, हे Îव´छ 
होते.. परंतु Ęॅ¯टरवाले ĢितȎÍठत असÊयाने डॉ¯टरही संिद±ध झाले होते.. ¾याचा 
गैरफायदा शेतमालक व पोलीस घेऊ पाहात होते. 

शेतमालकाला नसती तोहमत नको होती, तर पोिलसांना िदवसाची 
कमाई सुट½यात आनंद होता.. Çहणूनच ¶याची मुलगी गेली ¾यालाच दमदाटी 
कǘन िदवसभर ¾यांनी िशरजोरी केली होती !  

माझे सरळ डॉ¯टरांकडे जाणे.. आत आमचे दोघांचेच बोलणे 
होणे.. यांमुळे पोलीस व शेतमालकाचा नूर पालटला होता.. तर संतोष व 
मंडळȒ´या जीवात जीव आला होता.. मी डॉ¯टरांकडून बाहेर येत असतानाच 
पोिलसांनी संतोषला बोलावले.. ¾याला थांबवून मीच पोिलसांकडे गेलो िन 
िवचारले, "साहेब घटना सकाळी घडलीय.. आपण ितची नȗद काय केली ती 
सांगाल काय..?" पिरȎÎथतीचा बदललेला नूर ¾यां´या ल©ात आला. 

¾यां´यातील एका पोिलसाने मला बाजूला नेले.. "सर जाऊ Ǐाना.. 
घटना घडून गेली.. कोणी मुǈाम करीत नाही.. गेलेला जीव परत येत नाही.. 
िमटवून टाका.." मी ¾यां´याकडे पाहातच रािहलो ! मा·या नजरेसमोǘन  
संतोषचा भेदरलेला आिण काम सोडून िदवसभर पोिलसां´या पाया पडणाÉया 
लोकांचे चेहरे हटत नËहते.. मी पुढे काही बोल½या´या आत ¾यांनी Ęॅ¯टर 
मालकाला बोलावले.. मा·याकडे पाहात Çहणाले, "हे पाहा, मुली´या बापाला 
दोन हजार Ǘपये देऊन टाका.. िमटवून टाका.. आिण सर तुÇहीही तुम´या 
माणसांना समजावून सांगा.." 
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ही चचɕ चालू असताना ..संतोष आिण ऊसतोडी मंडळी आम´या 
अवतीभवती जमा झालेली होती.. काही ©णातच पिरȎÎथती बदलून गेली 
होती.. संतोष आिण मंडळȒत आता उ¾साह आला होता.. भीतीची जागा आता 
िवÌवासाने घेतली होती.. ¾यां´यातली कुजबजू वाढू लागली.. एकजण 
संतोषला मागे ओढत मोǸा धाडसाने पुढे आला.. "अिजबात िमटवणार नाही 
! आमची मुलगी माǘन टाकली, ितचा जीव काय नÎुता दोन हजार Ǘपयांचा 
होता काय..? संतोष.. एवढे कमी पैसे ²यायचे नाहीत.." ¾याने िन©ून सांिगतले. 
इतरांनी ¾याची री ओढली. इतका वेळ घाबǘन बसलेले.. कोणताही 
आ¾मिवÌवास नसलेले.. सव«च जण आता अिधक पैसे मागत होते.. मुलगी 
जा½याचे दुःख आता बोथट झाले होते.. पोिलसां´या दमदाटीतून िनमɕण 
झालेली भीतीही आता पार द ूरवर पळाली होती.. आता पैसे िदसत होते.. 
लोभाने.. पैशाने.. दुःखावर.. आपलेपणावरही मात केली होती.. आता 
संतोषसह साÉयांचच आभाळ बदललं होतं.. सकाळी, दुपारी आिण 
संÁयाकाळी आभाळाचे रंग बदलत असतात.. संतोष´याही आभाळात सकाळी 
मुली´या िवयोगाचं.. मृ¾युच दुःख होतं.. दुपारी पोिलसां´या दमदाटीतून िनमɕण 
झालेली भीती होती.. तर संÁयाकाळ´या आभाळात पैशांची आस िदसत होती.. 
संतोष´या झटपट बदलणाÉया आभाळामागे दािरğय.. अडाणीपणा असावा की 
मनुÍयĢवृǄी हे कोडे मला अनेक वषɕनंतरही उकललं नाही !!  
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२. ±लासभर पा½यात… 
 

माणसा´या गरजा िकती कमी असू शकतात याची अनेक उदाहरणे 
देता येतील. कधी हेतूपुरÎसर तर कधी पिरȎÎथतीवश माणसाला कंजुषी करावी 
लागते. परंतु याकडे सकारा¾मक ǓÍटीने पािहÊयास जीवनासाठी उपयु¯त धडा 
माĝ यातून न¯कीच िमळू शकतो. 

मी दहावीला होतो. मालेगावात आठवीपासून बोिडȊगमÁये राहात 
असे. तेथील िमĝ, वातावरण आिण एकूण पिरȎÎथती पाहता दहावीचे काही खरे 
नाही असे मला वाटू लागले.. मी बोडȔग सोडायचा िवचार कǘ लागलो.. 
आईला सांिगतले.. ितला सहजपणे पटले.. दहावी´या शेवट´या काही 
मिहÂयांसाठी बोिडȊगमधून बाहेर पड½यास ितने परवानगी िदली.. 

 कोठे राहायचे हा ĢÌन होता.. गावातील बरेच जण मालेगावात 
महािवǏालयीन िश©ण घेत होते.. ते भाǹाने खोÊया घेऊन राहात असत.. 
¾यातील बहुतांश मंडळȒकडे माझे चाक टेक½यासारखे नËहते.. माझी आȌथक 
पिरȎÎथती फारच हलाखीची होती..  याच काळात लीडर िन बारȋकग हे दोघे 
कॅÇपात एक खोली भाǹाने घेऊन एकĝ राहात होते.  

¾यावेळी मालेगावात महािवǏालयीन िश©ण घेणाÉया 
िभलकोट´या मुलांना िविशÍट अशी टोपण नावे होती. अथɕत Ģ¾येक नावामागे 
काहीतरी पाÌव«भूमी असे. वरील जोडीतला लीडर Çहणजे खुशाल िभका िनकम 
तेËहा बी.ए. इंȎ±लश´या शेवट´या वषɕला होता. दुसरा बारȋकग Çहणजे बारकू 
पुडंिलक अमृतकर हा एम. ए. इंĐजी करीत होता. दोघांचे िवषय िन धडपड 
पाहून आजही कोणास वाटेल की ही कोणी सुिशि©त आिण नोकरी 
करणाÉयांची पाÊये असतील. वÎतुȎÎथती माĝ वेगळी होती.. अ¾यंत सामाÂय 
कुटंुबातील ही धडपडणारी मुले तेËहा इंĐजी िवषय घेऊन बी.ए. िन एम.ए. 
करीत होती.. िभलकोट´या मातीतला कणखरपणा िन िचवटपणाच दाखवीत 
होती.. घराकडून िमळेल ¾या मदतीवर एकेक िदवस मोजणारी ही धडपडणारी 
तǗण िपढी िभलकोटवािसयां´या शै©िणक Ģगतीचा उषःकाल जणू खेचून 
आणीत होती. अ¾यंत Ģितकूल पिरȎÎथतीत ¾यांनी लावलेली ¶योत पंधरा वीस 
वषɕनंतर धगधग¾या मशालीत ǘपांतरीत होणार हे भिवÍयातलं वाÎतव होतं. 
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मला बोिडȊगात मामांनी ठेवलं होतं. मी बोडȔग सोडून इतरĝ 
राह½यात ¾यांची नाराजी होती. मी मामांचा िवरोध प¾कǘन तीन मिहÂयांसाठी 
या दोघांमÁये ¾यां´या खोलीत राहायचा िनण«य घेतला. या काळात मी खूप काही 
िशकलो. मला तेËहाही न आवडणाÉया अनेक गोÍटी ¾या दोघांत हो¾या. पण 
मला ¾यां´यात राहून जे िशकायला िमळालं ¾याची सर कोठेही नाही. िकमान 
उपलÅध साधनात िदवस कसे काढावेत. पोट उपाशी असले तरी चेहÉयावर 
िदसू Ǐायचे नाही. Ģितकूल पिरȎÎथतीतही आपÊया समोरील रÎता सोडायचा 
नाही.. हे मी िशकलो. दरमहा घǘन िमळणाÉया तुटपुं¶या िशदोरीवर या 
लोकांची गुजराण अ¾यंत अवघड असायची. पण ¾यांना िन नंतर मलाही ¾याची 
सवय झाली होती. 

काटकसर.. कंजषूपणा आिण िनÇनतम उपलÅध सामĐीत 
Îवतः´या गरजा भागवणं.. या Îथल-काल आिण समाजसापे© संकÊपना 
आहेत. िवपिरत आȌथक पिरȎÎथतीत माग« काढत िश©णाचा माग« न सोड½याचे 
धडे या िमĝांकडूनच घे½यासारखे होते.  एखादी बाब िकती काटकसरीने 
वापरायची..? पुरवून पुरवनू कशी वापरायची याची पराकोटीची उदाहरणे 
यां´याकडे होती. लीडरचा रंग जरा सावळा होता.. चेहÉयावर िकरकोळ डागही 
आले होते.. िवशीतला लीडर याची ȋचता करायचा.. आरशात पाहून 
गालावरील डागांना  िशËया हासडायचा..  

आȌथक दािरğयासोबतच पा½याचीही Ģचंड वाणवा तेËहा 
असायची. सलग दुÍकाळाची दोन वषȃ नुकतीच पार झालेली होती. अशा 
ȎÎथतीत केवळ एक ±लासभर पा½याने आपला चेहरा अितशय Îव´छ धुणारा 
लीडर पाहताना मला गंमत वाटायची.. महािवǏालयात दररोज दुपार´या 
तासांना जा½यापवूȓ तो अशाच पǉतीने ģेश होऊन जात असे. जेमतेम दोनशे 
िमिललीटर पा½याने छोǷाशा साबणा´या िचपेचा वापर कǘन चेहरा Îव´छ 
धुणाÉया खशुालचे वण«न शÅदांत करणे अवघड आहे. ¾याचे ȎËहिडओ 
िचĝीकरणच हवे होते. पंधरा पैशाचा साबण अनेक मिहने वापरणारा िन 
±लासभर पा½यात आपला चेहरा Îव´छ धुणारा लीडर मा·या  ǓÍटीने कंजूष 
नËहे तर ĢाÃत पिरȎÎथतीत पाय रोवून उभा राहणारा आिण भिवÍयकाळातील 
ÎवÃने Ģ¾य©ात उतरिवणारा माझा िहरोच होता ! 

 
  



१५ 
 

३. भूक आिण शाळा 
 

नािशक िजÊǩातÊया मालेगाव तालु¯यातील माळमाथा हा पिरसर 
िविवध अथɕने शापीत Ģदेश Çहणायला हवा. वषɕनुवषȃ वǗणराजाची अवकृपा.. 
¾यासोबतचे अवष«ण.. ७१-७२ ´या सलग´या दुÍकाळाने तर खेǹांची कंबरडी 
मोडली. ÎवातंĂयानंतर अनेक वषȃ मंĝीपद िमळालेले  असूनही शै©िणक आिण 
आȌथक ©ेĝातही अ¾यंत मागासलेला हा पिरसर.. ÎवातंĂयानंतर सात दशके 
उलटली.. तरी या गावात आजही पोÎट ऑिफस नाही.. माÁयिमक शाळा नाही. 
महामंडळाची बस नाही. 

 असे असूनही पिरȎÎथतीशी मुकाबला कǘन आपापली Îथानं 
िनमɕण  करणारी माणसंही या पिरसरात झाली. ¾या Ģ¾येकाची कहाणी वेगळी. 
माळमाथा पिरसरात झोडगे हे गाव आजही एक कȂ ğȋबदू आहे. आठवडे बाजार, 
माÁयिमक शाळा तसेच तालुका आिण  िजÊǩा´या िठकाणी जा½यासाठीचा 
माग« येथूनच असÊयाने तसे ते पंचĎोशीतील आबाल-वृǉांना ठाऊक ! अथɕत 
ही पिरȎÎथती पूवɕपार आलेली आहे. 

साधारण चाळीस-पंचेचाळीस वषȝपूवȓची गोÍट. ¾यावेळी 
आसपास´या बहुतांश गावांत िश©णाची सोय नसÊयाने आसपास´या 
खेǹांमधून मुले माÁयिमक शाळेसाठी झोड±याला जायची.. दररोज नऊ-दहा 
िकलोमीटर अनवाणी पायपीट करणाÉया या पोरांना पोटभर अÂन नसायचे. 
पोटभर असायची ती भूक !  अ°खे आयुÍय Ëयापून टाकणारी.. झोड±याला 
गुǗवारी आठवडे बाजार असायचा.. तेËहा शाळेतील काही मुले मधÊया सुटीत 
बाजारात दÃतरासह जायची.. मधली सुटी अधɕ तास असायची.. या सुटीत 
काही मुले बाजारात जायची, तेËहा अनेकां´या पोटात भूकेचा डȗब उसळलेला 
असायचा.. सÆय घरातील ही पापभीǗ मुले चोरी कǗ शकत नËहती.. बाजारात 
िफरतानाच वÎतूचा भाव िवचाǗन एखादा तुकडा तȗडात टाकायचा. ¾याने 
थोडीफार भूक भागायची. अशी सवय काही मुलांना असायची.  
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शरद असेच करायचा. ¾याला  गुळ आवडायचा. िकराणा मालाची 
िवĎी करणारी एक संपूण« गÊली बाजारात असायची.. िकमान पंधरा-वीस 
दुकाने ओळीने असायची.. िगÉहाईकांना िदसावा Çहणून दुकानदारांनी गुळ 
सवɕत पुढे ठेवलेला असायचा.. शरद गुǗवारी अशा दहा-पाच दुकानात हजेरी 
लावायचा.. गुळ काय भाव Çहणून एक ढेला उचलून तȗडात टाकायचा.. पुढे 
चालू लागायचा.. ¾याचे भाव िवचारणे.. गुळाचा ढेला उचलणे.. तȗडात 
टाकणे.. मनातÊया मनात आनंदून .. पुढे चालू लागणे.. आिण कधीही गुळ 
िवकत न घेणे ... हे Ëयापारी मंडळȒ´या ल©ात आले. दूरिचĝवाणीवर एखादे 
ǓÌय पुÂहा पुÂहा दाखवले जाव.े. असेच काहीसे शरदचे गुळाचा भाव िवचारणे, 
हळूच  ढेकूळ उचलणे, तȗडात टाकणे, िनघून जाणे िदसत होते.  

एका बाजार´या Çहणजे गुǗवार´या िदवशी असेच झाले. परंतु या 
िदवशी सोनशेुठने आपÊया माणसाला सांगून ठेवले होते.. िविशÍट िठकाणी उभे 
कǘन ठेवले होते.. मधÊया सुटीत नेहमी´या वेळेला शरद आला.. ¾याने 
¾या´या अंगवळणी पडलेÊया पǉतीने गुळाचा भाव िवचारला.. गुळाची एक 
िढलपी उचलली.. िढलपी तȗडात टाकणार तोच पाठीमागून मानेवर जोरात 
धपाटा बसला.. तसे इतर दोघे-चौघे दुकानदार आणखीन धावले.. काहȒनी 
शरद´या  पाठीवर तर काहȒनी कानाखाली फट¯यांची बरसात केली.. पुÂहा 
बाजारात िदसला तर हात पाय तोडू असा स¶जड दम सवȝनी एका सरुात 
िदला.. शरदमÁये उठ½याचेही ĝाण नËहते.. तो काही न बोलता भामǷासारखा 
उठला.. फुफाǷाने भरलेले अंग उगाचच झटकÊयासारखं करीत पोटातÊया 
भुकेला मनातÊया मनात िशËया देत चालू लागला.. ¾यानंतर ¾याचे पाय कधीही 
झोड±याला गुळबाजाराकडे वळले नाहीत.. ¾याचा झोडगे बाजार सुटला.. िन 
शाळाही सुटली.. ती कायमचीच !! 
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४. हरवलेला रÎता... 
 

 
खूप िदवसांनी गावी गेलो होतो. िमĝां´या गाठीभेठी झाÊया. दुपारी 

वेळ होता Çहणून पाराकडे गेलो. भर उÂहात पारावर एका कडेला कोणीतरी 
झोपलेला िदसला. एवǺा उÂहात झोपलेÊयाचे मला कौतुक वाटले. कोण 
आहे, Çहणून कुतूहलाने पाहू लागलो. वडनेरे गुǗजȒचा राहुल होता.  

‘पण तो इकडे कसा ?’ असा ĢÌन  मला पडला. गुǗजȒनी तर 
पंचवीस-तीस वषɕपूवȓच तालु¯या´या गावी घर बांधले होते. तसे िभलकोट 
¾यांचे मूळ गावही नËहते. केवळ नोकरी´या िनिमǄाने                                                                                                    
येथे  ते आठ-दहा वषȃ वाÎतËयास होते. राहुल आिण ¾या´या भावडांचे शालेय 
िश©ण आम´याच गाव´या Ģाथिमक शाळेत पूण« झाले होते.  

राहुलला भर उÂहात पाहून माझी िवचारांची साखळी मला 
भूतकाळात घेऊन गेली.  राहुल हा वडनेरे गुǗजȒचा ितघांतला  मधला मुलगा. 
गोरापान  अन  चुणचुणीत असा. अÆयासात Ģय¾नवादी .. गुǗजȒ´या आªा 
तंतोतंत पाळणारा .. सांगतील ते िनमुटपणे ऐकणारा.. इयǄा चौथीत 
Îकॉलरिशपǎारा देवळा पȎÅलक ÎकूलमÁये िनवड झालेला..पण तरीही िनगवȓ, 
Ģामािणक, सालस आिण साȎ¾वक असा  !  

¾याचे वडील  वडनेरे गुǗजी होतकǘ आिण हाडाचे िश©क होते. 
राहुलकडून ¾यां´या आणखीन मोǸा अपे©ा हो¾या. पण साÉया अपे©ा 
राहुलला पेलवत नसाय´या. आÇही सातवीत असताना आम´या वगɕत सहा 
मुले आिण दोन मुली हो¾या. एकूण आठपैकी सहा मुलामुलȒना हायÎकूल 
Îकॉलरिशप परी©ेला बसिव½यात आले होते.  ¾यात मी आिण राहुल होतो.    
हायÎकूल Îकॉलरिशप परी©ेची तयारी कǘन घे½यासाठी वडनेरे गुǗजी 
आÇहाला जादा तास घेऊन िशकवत असत. ते राहुलची अिधकची तयारी 
घरीही करवून ²यायचे. कोण¾याही सराव परी©ेत मला राहुलपे©ा जाÎत गुण 
िमळायचे. माझी अंकगिणतातील गती आिण आवड िवल©ण होती. मा·या 
घरचे सव« िनर©र असले तरी  मा·यावर सरÎवती ĢसÂन असायची.  रॉकेल´या 
िचमणी´या मंद Ģकाशात मी मन लावून अÆयास करायचो.  घरचे वातावरण 
अिशि©त आिण अशै©िणक असूनही कोण¾याही सराव परी©ेत मला 
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िमळणाÉया गुणांचे गुǗजȒना अĢूप वाटायचे. मा·यासारखेच गुण राहुललाही 
िमळावेत असे गुǗजȒना वाटायचे. यासाठी  ते Ģय¾न करायचे. राहुलवर  घरी  
खूप मेहनत ²यायचे. अशाही ȎÎथतीत जेËहा राहुल मागे पडायचा, तेËहा गुǗजी 
¾या´यावर रागवायचे. कधी एखादे गिणत वारंवार िशकवूनही जेËहा राहुलला 
जमत नसे तेËहा, गुǗजȒचा राग अनावर Ëहायचा.. ते िचडायचे.. राहुलला 
मारायचे. ही मारहाण कधी कधी बघवत नसे. आमचा थरकाप Ëहायचा. 
आपÊया मुलाला सव« काही जमावं यासाठी धडपडणारा Ģांजळ िपता आÇहाला 
तेËहा गुǗजȒमÁये  िदसायचा. ¾याचवेळी सव« Ģय¾न कǘनही जमत नाही Çहणून 
नाहक मार खाणारं िनÍपाप कोकǘ आÇहाला राहुलमÁये िदसायचं.  राहुल 
रडायचा. असǩ झाÊयावर कळवळायचा. मी Ģय¾न करीन Çहणायचा. परंतु 
¾याला सारे जमत नसे. 

तो सातवी Îकॉलरिशपला अयशÎवी झाला. मला  राÍĘीय िशÍयवृǄी 
िमळाली तेËहा राहुलने खुÊया िदलाने माझे कौतुक केले. मालेगावं´या केबीएच 
िवǏालयात आÇही आठवीसाठी Ģवेश घेतला. तेथे आम´या तुकǹा आिण 
िशÄटही वेगÐया हो¾या. मी वसितगृहात राहायचो. राहुल कुटंुबासोबत कॅÇपात 
राहायचा. यामुळे आम´या भेटी कमी झाÊया. असेच िदवस, मिहने, वषȃ जात 
रािहली.  पुढे  कळले की राहुल दहावी नापास झाला.  खूप वाईट वाटले.  काळ 
जात रािहला.  एके िदवशी मोसम पुलावर भेट झाली. राहुल नेहमीसारखाच 
भरभǘन बोलला. असेच उÂहाळे पावसाळे जात रािहले.  भेटी  दरुापाÎत 
झाÊया. पुढे ¾याने बी.कॉम.ला Ģवेश घेतÊयाचे कोणीतरी सांिगतले. 

¾यानंतर मÁये पाच सात वषȃ िनघून गेली. इकडे मा·या आयुÍयाची 
नावही इकडे ितकडे भेलकांडत ȎÎथर होऊ पाहत होती.  दरÇयान  एकदा गुǗजी 
भेटले. खूप नाराज होते.  Çहटले, “राहुल वाया गेला, डोनेशन भǘन नागपूरला 
डी.एड.ला पाठवले. पण तो पासच होत नाही. तू  काहीतरी समजाऊन सांग ना 
¾याला !”  काय बोलावे मला कळेना..  

एके िदवशी  गुǗजȒनी माझी सायखेǹाला राहुलशी भेट घडवून 
आणली.  राहुलला पाहून मी जुÂया आठवणȒत बुडालो. मला आमचे  बालपण 
आठवलं. सोबत घालिवलेले िदवस आठवले. राहुलचं गÊलीतलं खेळणं.. 
िमĝांमधलं हसणं.. बागडणं आठवलं. ¾या´यासोबत केलेला अÆयास 
आठवला.  ¾या´याशी िकती आिण काय काय बोलू असं मला झालं ! 
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पण समोर होता तो राहुल नËहताच !  मळूचा राहुल कोठेतरी 
हरवलेला होता. केवळ हाडामांसाचा पुतळा मा·यासमोर होता. ¾या´या 
ĢितिĎया अितशय संथ आिण थंड हो¾या. मी कोणताही िवषय काढला तरी तो 
केवळ िनȌवकार चेहÉयाने बघत राहायचा. चेहÉयावर ओढून ताणून हसू 
आण½याचा केिवलवाणा Ģय¾न करायचा. एखाǏा िवषयावर मला ĢितिĎया 
दे½यापूवȓ गुǗजȒकडे बघायचा.  मुळातला राहुल अंतबɕǩ बदलला होता. 
¾याची नजर शूÂय झाली होती. मनात कसलीही उमेद िदसत नËहती. 
आयुÍयाबाबतची ÎवÃने जीण«-शीण« होऊन कधीच िवǘन-िवÎकळून गेलेली 
जाणवत होती. डोळे िनÎतेज झालेले होते. िनराशे´या गतȃत द ूरवर खोलवर 
बुडालेले.. या भेटीत मला जुÂया िमĝाला भेटून आनंद Ëहायला हवा होता. पण 
तसे झाले नाही. मी अÎवÎथ झालो.  माझे  मन अितशय  िखÂन झाले.  

¾यानंतर काही वषȃ गेली.  राहुलशी  आज  भेट झाली.  तो भर उÂहात 
पारावर झोपला होता. बेवारशासारखा !!  ‘येथे िभलकोटला कसा आला ?’ 
िवचारले तेËहा, “ आमची शाळा येथे भरायची.. सुदाम  मा·याच वगɕत होता.. 
आता नारायण कोठे आहे ?  Ģकाश आता कोठे भेटेल ?”  असे  तारवटलेÊया 
नजरेने िवचारत रािहला. मी पाहातच रािहलो. ¾याला अंगावर´या कपǹांचेही 
भान नËहते. अिधकची मािहती िमळाली तेËहा, सÁया तो एके िठकाणी नसतो.  
िनवारा  िमळेल तेथे राहतो.. कोणी देतील ते काम करतो.. देतील ते खाऊन 
पोट भरतो .. जागा िमळेल तेथे झोपतो.. अशी ¾याची िदनÌचयɕ !  

माझे मन िवकल झाले.. ¶यांनी तोल सावरावा ¾यां´याकडूनच 
नकळत का होईना आपÊया पोट´या गोÐयाला वादळा´या Îवाधीन केलं जाव.ं. 
आपली ÎवÃने.. इ´छा पूण« करता करता ¾या´या आयुÍयाचा रÎताच हरवून  
टाकावा.. ¾याची पाऊले तग धरणार नाहीत अशा रÎ¾यावर ¾याला 
चालिव½याचा आĐह झाला.. याची पिरणती Ëहायची तीच झाली.  राहुल 
अकाली थकला.. थबकला.. ¾याचे आयुÍयच थांबले.. संपÊयातच जमा झाले..  

आयुÍया´या कोण¾याही रÎ¾यावर चाल½याची श¯ती आता 
राहुलमÁये रािहली नËहती .. ¾या´यातला आ¾मिवÌवास केËहाच खोलवर गतȃत 
गडप झालेला होता.. उरला होता फ¯त Çहणायला हाडामांसांचा केवळ एक 
जीव .. सतत शूÂयात नजर.. कसलीही ÎवÃने नसलेली.. हरवलेÊया रÎ¾याची 
जग½याची उमेदही  हरवलेली.. येईल तो िदवस पार करणारी !  येईल तो िदवस 
केवळ  पार करणारी !!                                                               
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५. बूड फुटलेÊया बादलीतील पाणी ! 
 

 
दशिĎया िवधीसाठी ĤाǨणाला िनमंĝण दे½यास नाना गेले होते. 

¾यांना हवा तो ĤाǨण िमळाला नाही. जो िमळाला तो माणूस वादĐÎत. 
सवȝनाच नकोसा.. संÁयाकाळी बुजूग« मंडळी जमÊयावर िवषय िनघाला. 
"दुसरा कोणी नËहता Çहणून संÆयालाच सांिगतले", नाना Çहणाले. 

 सवȝनीच नाके मुरडली. ‘पण इलाज नाही..घेऊ भागवून’, असा 
शेरा सगÐयांनीच मारला. संभा जोशी. झोड±याचा एक तǗण ĤाǨण. 
झोड±या´या ĤाǨणांनी पुरोिहत कमɕसाठी आसपासची खेडी वाटून घेतलेली. 
संभा जोशी हे तीन भाऊ.. ¾यांचे वडील महाद ू ĤाǨण अितशय कम«ठ होते. सव« 
िवधी यथासांग पार पाडायचे. Îवभावाने तापट होते. आम´या िभलकोट 
गावातील सव« लहानथोर ¾यांना घाबरत.. चावट मुले कधी कधी ¾यांची चेÍटा 
करीत. सुकाबाबाचा दादा ¾यांना 'पाय पडू देवा’ ऐवजी ‘पाय वढू देवा', असे 
Çहणत असे.  

गावात स¾यनारायणाची पूजा असली की महाद ू ĤाǨण Ģसाद 
बनवायचा. तयार केलेला Ģसाद देवाला दाखिव½यापूवȓ Îवतःसाठी एक तांÅया 
भǘन बाजूला काढून ठेवायचा. उǄम देवमनचा सहाद ू हा अितशय िचकोरा 
पोरगा.. ¾या´या कÊपना अफलातून.. ¾याने एकदा तांÅयातला Ģसाद काढून 
¾यामÁये Çहशीचे शेण भǘन ठेवले होते. तर अशा या महाद ू ĤाǨणाचा संभा 
जोशी हा थोरला िचरंजीव.. ¾याला सारी Ëयसने.. ĤाǨण Çहणायला कोणालाही 
शंका वाटेल अशी.. पण िभलकोट ¾यां´याकडे होते. ¾यानंतरचा दुसरा भाऊ 
तसा चांगला.. िनËय«सनी असÊयाने ¾या´याकडे मागणी फार.. लहान शेतीत 
होता. तो तसा मंĝ-तंĝांपासून द ूर होता. ¾यामुळे संभा जोशी नको असूनही 
सगÐयांनी प¾कर½याचे ठरिवले. 

मला राहावले नाही. "अहो हा जर असा आहे.. तर आपण 
काहीतरी पयɕयी ËयवÎथा करायला हवी." 

"दुसरं कोणी नाहीच..तर मग काय करणार..?" बुजुगȝचा अगितक 
ĢÌन. 
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"आपÊयातली एक दोन चांगली पोरं शोधा.. ¾यांना पूजा िवधीची 
पुÎतके िन कॅसेट आणून Ǐा.. तȗडपाठ करायला सांगा.. िन सारी पौरोिह¾याची 
कामे ¾यांनाच करायला सांगा.." मी Çहणालो. 

मा·या या मतावर काहीजण िफदीिफदी हसले. काहȒनी तȗडाचे 
बोळके केले. काहȒनी नाकंतोडं िपरगळली. याद ू आÃपा Çहणाले, "काहीबी 
सांगस.. बामनािशवाय कुठे अशा कामे Ëहतंस का..! ¶यानं काम ¾यालेच कǘ 
देवा !"  

"बरोबर आहे. ¶याचे काम ¾यानेच कराव.े पण काम यो±य Ëहायला 
पािहजे ना..! संभा जोशी दाǘ िपऊन मंĝ Çहणतो.. ते मंĝ लागू पडत असतील 
का आÃपा..? मंĝ Çहणजे पिवĝ शÅद ȋकवा बोल.. ते उ´चारÊयाने वातावरण 
पिवĝ होते.. पण ¾यांचा उ´चार यो±य Ëहायला हवा.. उ´चार करणारे मन शुǉ 
िन पिवĝ असाव.े. दाǘ िपऊन मंĝ ÇहणणाÉयांचं मन शुǉ िन पिवĝ कसे 
असेल..? ¾याऐवजी आपली पोरं अिधक Ģामािणक आिण पिवĝ.. ¾यांना 
कǘन Ǐायला काय हरकत आहे..?" मी जरा ĝा±यानेच Çहणालो. बÉयाच 
जणांना पटले. एक दोघांनी अÎपÍटपणे का होईना मा·या सुरात सूर िमसळला. 
पण तो सूर फार तग धǘ शकला नाही. बूड फुटलेÊया बादलीत एखाǏाने पाणी 
ओतावे िन ते काही ©णात नकळत िदसेनासे. Ëहावे तसे झाले. 

दशिĎया िवधी´या िदवशी ठरÊयाĢमाणे लोक नदीवर पोचले. संभा 
जोशी अजून आला नाही Çहणून अनेकांनी चौकशी केली. संभा जोशीला सव« 
गाव संÆयाच Çहणत.. जोशी, जोशीबुवा, ĤाǨण ȋकवा गुǗजी कोणीही चुकून 
Çहणत नसे.. बहुतेकां´या तȗडी ¾या´या नावा´या उǉट Ǘपाबरोबर एखादी िशवी 
माĝ जोडलेली असे.. 

बÉयाच Ģित©ेनंतर संभा जोशी आला. एका हाताने उपरणे 
सावरत.. िन दुसÉया हाताने िसगारेट´या थोटकाची राख झटकत.. िदसेल 
¾या´याशी हु¶जत घालत.. लहान असो की मोठा.. सवȝ´याच टपÊया उडवीत 
आला ..  

"कारे ..SS इनी भयना.. आǄेशीन वना का..?" िहलाल िजभू 
संभाची िफरकी घेत Çहणाला.  

"तुÂहा काय जीव ȋनघी चालना का..?" संभा आपÊया नेहमी´या 
शैलीत उǄरला. 

"अरे, माणसे वाट पाही Éहायनात ना..!" नाना ĝा±याने Çहणाले. 
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"माणसेÎले  िन तुÇहलेबी  काय काम शे.. " संभा. 
"आरे काही Çहतारा माणसे शेतस .. उनतानना तरास Ëहस वयना मानले.. " 
शामा बापू  समजावणी´या सुरात Çहणाले. 

"Çहतारा कोताराÎनी कसाले तरफडो आठे.. घरच मरो तठे.. पण 
तुÇहले वळका भलता.. जुनं खायेल शेतस ना तुÇही..? या ÇहताराÎनी गावरांनी 
संपाडी िदधं.. िन आÇहले सव« हायĤीड खावाले ठेये.. हायĤीड खायीखायी 
आÇही लंबा.. िन वय Ëहयेलवरबी तÇुहले वळका भलता.. नाकपुǹा मोǸा 
करीत संÆया कडाडला.. 

"जाऊ Ǐारे ¾यांना मांगे लागू नका.. तो कोणले ऐकणारबी नही.. िन 
कामबी नेमकं करणार नाही" बाबूलाल अ½णा Çहणाले. 

"ओ..ss आ½णा.. कामना बाबतीमजार एक शÅद बोलाना 
नही..आपलं काम Çहणजे िकलेर Éहास.. कोणी हावा नही आपला मोÉहे !”  
संभा. 

"आरे पण तू िशगारेट पेता पेता मंĝ Çहणस.. ¾या लागू पडतंस 
का..?" लुभान आबा Çहणाला.  

"कोण िनकळंक शे.. Êहयं मÂहापुढे.. हाईपाǩ .. आजना जमानामा 
एकबी माणोस िबगर Ëयसनना Éहायेल नही शे.. तुले काय मीच दखावंस का 
तवढा..? इनी भयना शहाना.. गप मरत नई तथा..!" संभा.  

अशी गमतीशीर चचɕ चालू असतानाच दहाËयाचा काय«Ďम सुǘ 
झाला होता.. अधूनमधून मंĝही चालू होते.. ते िकतपत बरोबर हे संभा जोशी िन 
देवालाच माहीत.. संपूण« ȋपडदान होईपयȊत संभा जोशीने तीन िसगरेट संपवÊया 
हो¾या.. दशिĎया िवधीसाठी आलेÊया िन ¾या´याशी हु¶जत घाल½याचा Ģय¾न 
करणाÉया Ģ¾येकाचे आĎमण ¾याने िललया परतवले होते.. मÁयेच ¾याची 
Ęकवरील Ȏ¯लनरी.. ĚायËहरीबाबतचेही िवषय मी काढले. ¾या ¾या संबंिधतांना 
िशËया घालत तो  कसा सवȝना पुǘन उरला .. हे ही ¾याने आपÊया  नेहमी´या 
शैलीत सांिगतले.  

मी माĝ अंतम«नात िवचार करीत होतो. केËहा सुधारणार आपले 
लोक.. केËहा टाळतील संभासार°या मंडळȒना.. केवळ परंपरा िनभवाय´या 
Çहणून नवीन गोÍटी Îवीकारायला ते धजत नËहते.. परंतु हा बदल माĝ Ëहायला 
हवा.. मंĝ Çहणणारं मन, मुख िन ËयȎ¯तम¾¾वही शुǉ आिण पिवĝ हव.ं. 
अÂयथा उपयोग नाही. मंĝातली श¯ती  ही खरं तर शÅदातलीच श¯ती असते.. 
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आपण समोर´याला वाईट बोलतो ȋकवा िशवी देतो तेËहा तो उसळून उठतो.. 
तेथे संघष« होतो.. वातावरण अपिवĝ होते. याउलट एखाǏाची Îतुती केली. 
शुǉ.. शांत.. पिवĝ मनाने आिण संवादाने एखाǏास सामोरा गेलो  तर समोरचा 
खुष होतो.. वश होतो..  चांगले शÅद Çहणजेच  मंĝ.. पण ते उ´चारणारा 
िनËय«सनी .. शुǉ मनोवृǄीचा..  पिवĝ मनȎÎथतीतला  असायला हवा.  मग तो 
ĤाǨण असो अगर  इतर कोणीही  !! 
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६. पापभीǘ ! 

 

शाळा-महािवǏालयात मुला-मुलȒची भांडणे होणे नवीन  बाब नाही. 
काही टोळभैरव केवळ मजा कर½यासाठी कॉलेजमÁये Ģवेश घेतात. Îवतः´या 
आयुÍयाचे कसलेही भान वा  ȋचता नसलेली ही मंडळी अनावÌयक ĢÌन 
िनमɕण करीत असतात. मुलȒना ĝास देणे, ¾यांची छेड काढणे अशा बाबी  
यां´यासाठी एक छंदाचा भाग असतो. धाडशी मुली याला बळी पडत नाही. 
बधत नाहीत. पण केवळ मुलां´या ĝासामुळे महािवǏालयीन िश©ण 
सोडणाÉया मुलȒची सं°या कमी नाही. पण कधी कधी माĝ िवपिरत पिरȎÎथती 
पाहावयास िमळते.  

१९८३-८४ सालातील गोÍट. आÇही नांदगाव Ęेȋनग कॉलेजात 
डी.एड.चा कोस« पणू« करीत होतो. ¾यावेळी आÇही बहुतांश मलेु Ęेȋनग कॉलेज 
कॅÇपसमÁये वसितगृहात राहायचो. सÁया नांदगाव´या उǄरेस असणारे 
महािवǏालय पूवȓ याच कÇपसमÁये भरायचे.. सकाळी महािवǏालयीन बी.ए., 
बी.कॉमचे वग« आिण आमचे Ęेȋनग कॉलेज असायचे. आमचे Ęेȋनग कॉलेज 
साडेअकराला सुटायचे. दुपारी बारा-साडेबारापयȊत जेवणे आटोपून 
आम´यातील बहुतांश मंडळी िदवसभर िनğादेवते´या अधीन असायची. 
एकूणच दुपारचा वेळ आÇहाला तसा मोकळा असायचा. यातील बराचसा वेळ 
आÇही  काही िमĝ गांधी चौकातील वाचनालयात घालवायचो. िदवसातून 
िकमान दोन तास आÇहा िमĝांचे या वाचनालयात जायचे. 

साधारण जानेवारी मिहÂयाचा काळ असेल. कॅÇपसमधील शेजार´या 
महािवǏालयात ग ॅदȋरगची तयारी जोरात चालू होती. वष«भर अÁययन-
अÁयापनाबाबतची Ëया°याने-Ģा¾यि©के पूण« करीत  िन पाठांची टाचणे काढीत  
कंटाळणाÉया आÇहा मंडळȒना ग ॅदȋरग पूवȓ´या Ģ ॅ Ȏ¯टस पाहणेही आनंददायी 
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असायचे.. कॉलेजात ग ॅदȋरग वगैरेसार°या काय«Ďमांतील काही मुले-मुली 
सवȝचेच आकष«ण ठरतात. आÇही ¾या कॉलेजातले नËहतो.  पण कॅÇपसमधील 
असÊयामळेु ग ॅदȋरगमÁये भाग घेणारी व कॉलेजमÁये फेमस असणारी मंडळी 
आÇहाला सहज िदसत असत.. ¾या वेळ´या  बचॅमÁये वामन कुलकणȓ नावाचा 
मुलगा  शीळ  छान वाजवायचा.. ¾या´याच वगɕत शोभा ततार नावाची मुलगी 
होती.. िदसायला छान अन काहीशी बोÊड होती.. ती क¿थक छान करायची.. 
ित´या क¿थकची Ģ ॅ Ȏ¯टस  िखडतकीतून पाहणेही आÇहाला दुȌमळ असायचे.. 
इतरही अनेक गुणवान मुले होती.  

याच काळात एके िदवशी  मी आिण माझा एक िजवलग िमĝ दादा 
खुटाडे कॅÇपसमधून बाहेर पडत होतो.  मिवĢचा हा शै©िणक कॅÇपस ते शनी 
मंिदरापयȊत ¾या वेळी फारशी वÎती आिण वद«ळही नसायची. साधारण पाऊण-
एक  िकलोमीटरचा हा रÎता सकाळची िवǏा¿यȝची वद«ळ सोडÊयास िदवसभर 
तसा सुनसान असायचा.. दुपारचे साधारण दोन-अडीच वाजले असावेत. 
आÇही दोघे वाचनालयाकडे िनघालो होतो. कॅÇपसमधून बाहेर पडत असताना  
िनज«न रÎ¾या´या दुसÉया टोकाला शोभा ततार आÇहास येताना िदसली. संपूण« 
कॉलेजात ती ¯वीन होती.. ितला लांबूनच आÇही ओळखले.. आÇहाला माĝ 
ितने ओळखणे श¯य नËहते. आÇही ित´या ǓÍटीने तसे दोन झामǘ-मंगळूच 
होतो.. ते साहिजकच होते.. ती चांगÊया घरातील होती. छान कपǹात िन 
िदसायलाही छान होती.. ितचा िमĝपिरवारही उ´चĥू होता.. Ęेȋनग कॉलेजात  
मांजरपाट´या  शट«-लȂगावर िशकणाÉया अनेक िवǏा¿यȝपैकी आÇही दोघे 
होतो.. शोभा´या घरी कामे करणारे नोकरही आम´यापे©ा चांगÊया कपǹातले 
न¯कीच असतील.. ती आम´यासाठी कौतुकाचा िवषय होती..  ती समोǘन 
आम´या जसजशी जवळ येत होती तसतसे आÇही जाÎत सावधपणे चालत 
होतो. वारा जोरात वाहात होता..  या रÎ¾यावर एक िपठाची िगरणी होती..  या 
िगरणीजवळ शोभा आÇहाला पȎÌचम बाजूने Ďॉस होत होती..  
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अचानक वाÉयाचा वेग कसा वाढला कोणास ठाऊक.. Ďॉस  होताना 
ितची ओढणी अचानक उडाली.. िन थेट दादा´या गÐयात गरुफटली.. ओढणी 
द ूर उडून जाऊ नये Çहणून शोभा ितचे  एक टोक धǘन  ओढू लागली.. शोभाचे 
ओढणे िन वाÉयाचा वेग  यांमुळे दादा´या गÐयाभोवती ओढणी अिधकािधक 
घƺ गुरफटली जाऊ  लागली.. दादा पुरता वरमला.. शरȋमदा झाला.. काय 
झाले..? कसे झाले..? हे ¾याला कळेना.. आपली  सुटका कशी कǘन ²यावी.. 
हेही ¾याला समजेना.. मीही काहीसा गȗधळलो.. तेवǺात शेजार´या  
िगरणीतले िभका पाटील आम´या मदतीला आले.. दादाला घरा´या 
आडोÌयाला.. वाÉया´या झोतापासून थोडेसे बाजूला ¾यांनी नेले.. हळूवार 
हाताने ओढणी काढली.. शोभाकडे िदली. शोभा िनȌवकारपणे ‘थ ँ¯स’ Çहटली.. 
िन कॉलेजकडे चालू लागली. आÇही ित´या पाठमोÉया आकृतीकडे पाहातच  
रािहलो ! दादाचा चेहरा पाह½यासारखा  झाला होता.. एखाǏा मलुाने मुलीची 
गंमत करावी.. ¾यानंतर ितचा चेहरा काहीसा लाजरा िन धांदरÊयासारखा 
Ëहावा.. असाच काहीसा भाव ¾या´या चेहÉयावर होता.. मीही िवÎमयचिकत 
होऊन ¾या´याकडे  िन जाणाÉया पाठमोÉया  शोभाकडे पाहात होतो.. 

 तेवǺात तो Çहणाला, “अरे.. मी काहीच केलेले नाही..” “ आÇही 
कोठे Çहणतो त ूकाही केले..” िभका पाटील Çहणाले. िभका पाटलांना हसू फुटत 
होते.. िगरणीमÁये दळण घेऊन आलेली दोघे-ितघे माणसे आपÊयाकडे पाहतात 
हे ल©ात आÊयावर दादा अिधकच वरमला.. मी ¾याला ‘चल’ Çहटलो. 
वाचनालयात गेलो. ¾या िदवशी दादा वाचनालयात ȎÎथर नËहता. परततांना 
¾याने मला माग« बदलायला लावला. या Ģसंगानंतर पुढील एक-दीड मिहना 
दादा खुटाडेने तो रÎता Îवतःसाठी बंद  केला होता.  

जनरली मुले मुलȒना छेडतात. एखाǏा मुलीशी येनकेन Ģकारे संपक«  
कर½याचा Ģय¾न करतात. मुलगी काही बोलली.. तर ¾याची ितखटमीठ लावून 
आपÊया िमĝांत चचɕ करतात. पण दादाची गोÍटच Âयारी होती.. नंतर अनेक 
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िदवस तो ¾या रÎ¾याने वावरला नाही.. ¾या Ģसंगाची आठवणदेखील ¾याला 
अÎवÎथ करीत असे. पुÂहा भेट झाली.. पुÂहा काही घडले िन ¾या मुलीला वाईट 
वाटले तर काय.. असा िवचार कǘन आपला रÎताच बदलणारी दादा 
खुटाडेसारखी पापभीǘ िन िनतळ मनाची ËयȎ¯तम¾¾वे या जगात िवरळच !! 
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७. मंगल आिण िनभ«या 
 

 
             १६ िडसȂबर २०१२ रोजी िदÊलीत चाल¾या बसमÁये एका 
तǗणीवर अनȎÂवत अ¾याचार झाले. या पाÌव«भूमीवर पंचवीस वषȝपूवȓ 
घडलेला हा Ģसंग आठवतो. तो असा, 
 नािशक िजÊǩातील एका तालु¯या´या गावापासून वीस-पंचवीस 
िकलोमीटरवर एक छोटेसे खेडेगाव आहे. सुमारे अडीच-तीन हजार 
लोकवÎती´या या गावात आजही माÁयिमक शाळा नाही. गावातून 
माÁयिमक शाळा चार िकलोमीटरवर आहे. गावात आजही महामंडळाची 
बस येत नाही. काही खाजगी वाहने वाढÊयाने अलीकडची पिरȎÎथती ठीक 
आहे. पंचवीस वषɕपूवȓ पिरȎÎथती अ¾यंत िबकट होती. ¶यांना कोणाला 
माÁयिमक िश©ण पूण« कर½याची इ´छा असेल अशी मुले-मुली दररोज 
आठ िकलोमीटर पायी येत-जात असत. पायी जाताना शेतातÊया 
पाऊलवाटेने आिण उÆया िपकांतून जावे लागत असे. अशा सुनसान 
रÎ¾याने जाताना मुलांनाही भीती वाटत असे. मुलȒची पिरȎÎथती िवचाǘच 
नका. पण ¾याही पिरȎÎथतीत दररोज आठ िकलोमीटरची पायपीट कǘन 
िश©ण घेणाÉया मुली या खेडेगावात हो¾या. अशा मुली अनेकदा दोघी-
ितघी िमळून िश©ण घे½यासाठी ये-जा करीत असत. 

अथɕतच काही दिूषत आिण िवकृत नजरा या मुलȒकडे असत, हे 
वेगळे सांगायला नको. ¶या एका´या शेतातून या मुली शाळेतनू पाऊल 
वाटेने जात असत, ¾यातील एकाने मुलȒवर पाळत ठेवली. एक िदवस असा 
उगवला की ¾या तीनपैकी दोन मुली काही कारणाने शाळेत जाऊ शकÊया 
नाहीत. एकटी मंगल नावाची मुलगी शाळेत गेलेली नराधमाने पािहली. 
शाळा सुटÊयानंतर तो नेम¯या िठकाणी लपून बसला. डो¯यापे©ाही अिधक 
वाढलेÊया िपकांमधून पाऊल वाटेने मंगल जात होती. नेम¯या वेळी पाऊल 
वाटेवर येत अचानक ¾या बारा-तेरा वषɕ´या मुलीचा हात ¾याने धरला. 
काय होतंय हे कळत नाही, तोवर ित´या हातावरील ¾याची पकड घƺ 
झाली. ती घाबरली..  



२९ 
 

तीन मुलांचा बाप असलेÊया ¾या चाळीशीतील रा©सा́ या 
डोÐयातील बीभ¾स भावना आिण िवÎफारणारी नजर ितला समजली. पण 
©णाधɕत ती सावरली. गावापासून द ूरवर असÊयाने ितचा आवाज 
कोणापयȊत जाणार नËहता. ¾या´या तȗडावर मारायला ित´या पायात 
भरभ¯कम चÃपल नËहती. तसे कǘनही ितची सुटका होणे, ितला अवघड 
िदसले. ती ©णात सावध झाली. ¾या´या डोÐयातील हेतूकडे दुल«© करीत 
मोǸा धैयɕने ितने ¾यातून िनȎÌचत माग« काढावयाचे  ठरिवले. 

“काका,  हायी तुमनं वावर शे का ?” ǭदयात धडधड वाढत 
असताना चेहÉयावर ȎÎमत आणत मंगल Çहणाली.  

“ मंग, तुले माहीत नही का ?” तो. 
“ पण काका तुमी कधी दखायनात नही माले येता जाता ?”  मंगल. 
“ मी तुले जरी दखायनु नही तरी तू माले दरȘज दखावसं.”  असे 

Çहणत ¾याने मंगलला जवळ ओढले. 
ती आधीच सावध झालेली होती. काका ÇहटÊयावरही काही फरक पडत 
नसलेÊया आपÊयाच गावातील तथाकिथत ĢितȎÍठत धȂडाशी ितचा सामना 
होता.  ती Çहणाली, 

“ तुÇहना मनात काय शे, ते माले  चांगलंच समजेल शे.” ितने   
आवाजात थोडा लाडीकभाव आण½याचा जाणीवपूव«क Ģय¾न केला. 
¾याने समोर´याची कळी खुलली. तशी ती आज«वी  Îवरात आपली 
करंगळी ¾याला दाखवत Çहणाली, 

  “ दोन िमÂटात जायी ईऊ का..? ” 
    िववेक हरिवलेला काका घाईतच होता. ¾याने लगेच होकाराथȓ 
मान हलिवली. ¾या©णी ¾या´या हाती आपले दÃतर देत, लघुशंके´या 
िनिमǄाने ती बाजू´या िपकात िशरली. दÃतर हातात घेऊन काका ितची वाट 
पाहू लागला. दोन-तीन िमिनटे झाÊयावरही मंगल कशी येत नाही, Çहणून 
हातात ितचे दÃतर घेऊन वाट पाहणारा काका जरा अिधकच अधीर झाला. 
हातातील दÃतरासह तो ितला शोधू लागला.  नेमकी ती कोठे आहे, हे 
झाडावर चढून तो पाहायला लागला. तोवर मंगलने धूम ठोकली होती. ती 
जवळपास एक िकलोमीटर अंतर पार कǘन गावाजवळ पोहोचली होती. 
घरी जाऊन ितने विडलांना सारा Ģकार सांिगतला. ©णाधɕत दोघे-चौघे 
शेताकडे धावले. पुरावा काका´या हातातच होता ! 
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 मंगल मळूची ¾या गावातील नËहती. दूरवर´या गावावǘन येथे 
नौकरीिनिमǄ आलेÊया व येथे वाÎतËयास असलेÊया Ģाथिमक िश©काची 
ती मुलगी होती. िश©क सुÎवभावी व शांत Îवभावाचा होता. ही बाब 
ल©ात घेऊनच या िवकृत धȂडाने धाडस केले होते. पण मुलगी चतुर 
िनघाली.  िश©क िपता शांत Îवभावाचा होता, पण आपÊया ह¯कांची 
¾याला पुरेप ूर जाणीव होती. ¾याने कायǏाचा िहसका दाखवायला सुǗवात 
केली तसे लÅधĢितȎÍठतांनी सपशेल लोटांगण घातले. गुÂहेगार व ¾या´या 
घरादारातील सवȝनीच नाके घासली. काही तडजोडी  झाÊया. तथाकिथत 
काका´या या कृ¾यामुळे ¾याची व ¾या´या घरा½याची ĢितÍठा गेली ती 
कायमचीच ! मंगल माĝ आज िनभ«यपणे िन ताठ मानेने जगत आहे  ! 

  या Ģसंगात मंगलने ¾याला चÃपल मारली असती तर...? जोरात 
आरडाओरडा केला असता तर...? तर कदािचत ¾याने बळाचा वापर केला 
असता... कदािचत  ितला इजा केली असती... जखमी केले असते... 
इतरही अनथ« ओढवले असते... Çहणजे न¯कीच िवपिरत घडले असते... 

 आपण पुǗषही वेळी-अवेळी बाहेर पडÊयावर एखादे कुĝे वा 
जनावर अंगावर आले तर ¾याचा थेट सामना करणे टाळतो. वाट वाकडी 
करतो ȋकवा समोर´या  Ģा½याला चुचकारत वेळ िनभावून नेतो. पुǗषसुǉा 
राĝी बेराĝी बाहेर पडताना, िनज«न िठकाणी जाताना  चारदा िवचार करतात. 
असा Ģसंग आलाच तर शांतपणे आिण िववेकाने सामना करणे 
शहाणपणाचे ठरते.  एकटे बाहेर पडणाÉया मुलȒकडून अशी अपे©ा 
असतेच असते.  मंगलने िबकट Ģसंगातून हुशारीने माग« काढला.  
िदÊलीतील िनभ«यापुढे संकट मोठे होते.   ितला.. मंगलसारखे  काही करता 
आले असते तर...?    
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८. Îपश« 
 
 

काही माणसं सतत आपÊयासोबत असतात. माĝ ती कधीही 
उपयोगी पडत नाहीत. झालाच तर ¾यांचा ĝासच होतो. बोरपेटीसारखा.. सरळ 
सामोरे गेले तरी टोचणार. वाकडे गेले तरी टोचणार. बोरी´या झाडा´या 
संपकɕत आलात Çहणजे तुÇहास काटे टोचणारच ! कारण जंगली बोरीचे काटे 
सव« सारखे  नसतात. एक सरळ तर दुसरा वाकडा. वाकडा चुकवला तर सरळ 
टोचतो िन सरळ चुकवला तर वाकडा अडकवतो. माणसांतली ही िबनकामाची 
झाडंझुडुप आपÊया आसपास, रÎ¾यात सतत असतात. ती उपयोगापे©ा 
ĝासदायकच जाÎत ठरतात. 

याउलट काही माणसं माĝ आयुÍयात एक-दोनदा भेटली तरी पुरेशी 
असतात. आपÊया आयुÍयाला कलाटणी देऊन जातात. ¾यांचा एखादा सुगंधी 
Îपश«देखील आपले संपूण« आयुÍय उÊहिसत करायला पुरेसा ठरतो. सुĢिसÁद 
समी©क म. स.ु पाटील यां´याशी माझी आजवर मोजून दोनदा भेट झाली आहे. 
दोÂही भेटीतील अंतर अनेक वषȝचे. परंतु ¾यां´या पिहÊयाच भेटीने ¾यांनी मला 
जे िदले, ¾याने माझे आयुÍयच बदलून गेले. 

मी माÁयिमक िश©क Çहणनू सेवेत होतो. तेËहा ओझरला बी.ए. 
मराठी िवषय घेऊन पूण« केले. या मागील मु°य Ģेरणा Çहणजे तेथे Ģाचाय« 
असलेले Ëही. एम. पाटील सर. आÇहा नोकरी करणाÉयांसाठी पाटील सर 
रिववारी ओझर महािवǏालय चालू ठेवायचे. रिववारी िदवसभर तास Ëहायचे. 
आÇहा िवǏा¿यȝ´या शै©िणक बाबȒबरोबरच Ģशासकीय व कायɕलयीन 
बाबȒची पूत«ताही रिववारीच Ëहायची. ¾यां´या तȗडी Ģाचाय« म. स.ु पाटलांचे नाव 
ऐकले होते. महािवǏालयातील मराठी´या ĢाÁयापकांमÁयेही ¾यां´याबǈल चचɕ 
Ëहायची.  

¾यावेळी एम.ए. मराठीची सोय मनमाडला Ģाचाय« म. स.ु पाटील 
यां´याकडे आिण नािशकला एचपीटी महािवǏालयात अशा केवळ दोन 
िठकाणी होती. बहुजन समाजातील िवǏा¿यȝकडे नािशकचे ĢाÁयापक दुल«© 
करतात अशी चचɕ ¾यावेळी मुलांमÁये असायची. याउलट म. स.ु पाटलां´या 
Çहणजे मनमाड´या महािवǏालयात चांगले सहकाय« िमळते अशी भावना  
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िवǏा¿यȝमÁये होती. यामुळे आिण पाटील सरांमुळे मी मनमाडला एम.ए. साठी 
Ģवेश घेतला. अथɕतच नोकरीमुळे दररोज महािवǏालयात जाणे श¯य नËहते. 
Ģवेश घेतÊयानंतर मा·या ल©ात आले की, म. स.ु पाटलांनी दोन वषȝची  रजा 
घेतली असून ते मुंबईला वाÎतËयास आहेत. माझा िहरमोड झाला. 

¾यावेळी तेथे चौगुले नावाचे  Đंथपाल होते. सव«Ģथम मी ¾यां´याशी 
ओळख कǘन घेतली. गƺी जमवली. हा माणूस अ¾यंत स¶जन आिण 
सहकाय«शील. मिवĢ संÎथेतील मा·या शाळेला गǗुवार आिण शिनवार असे 
दोन िदवस सकाळची शाळा असायची.  दुपारी सुटी असायची.  या  िदवशी मी 
मनमाडला जाऊन Đंथालयात बसायचो. दोन वषɕत महािवǏालयात केवळ 
तीन तासांना मला उपȎÎथत राहता आलेले  आठवते.  पिहला एकनाथ पगार, 
दुसरा यशवंत पाठकांचा तर ितसरा गो. तु. पाटलांचा !  ितघेही ¾यां´या ¾यां´या 
©ेĝातले िद±गज होते. वाटायचं दररोज तासाला बसाव.ं पण श¯य नËहतं. मग 
मी िनयिमत तासांना बसणाÉया मुलांशी ओळखी केÊया. मैĝी जमवली. 
मनमाड, पाटोदा, िवखरणी, कातरणी, सावरगाव येथील मुलांकडे मी गǗुवारी 
व शिनवारी दुपारनंतर जाऊन ¾यां´या वǩा घेऊन ¾या अÆयासायचो. िटपणे 
िलहून घेऊन परत करायचो. मनापासून अÆयास केला. चांगले गुण िमळणारच 
होते. येथेच माझं नशीब फळफळणार होतं. आयुÍया´या या टÃÃयावर एक 
अनपेि©त वळण िमळणार होतं.  

माझा एम.ए. चा िनकाल लागला. ¾यावेळी म. स.ु पाटील दोन 
वषȝची रजा संपवून Ģाचाय«पदी ǘजू झालेले होते. मला महािवǏालयात 
Đंथपाल आिण काही िवǏाथȓ वगळता कोणीही ĢाÁयापक ओळखत नËहते. 
परंतु गुणानुĎमात, माझे नाव वरती होते. ¾यामुळे ‘हा िवǏाथȓ कोण ?’ अशी 
चचɕ ĢाÁयापक आिण कायɕलयात झालेली होती. “गुणपĝक ²यायला येईल 
तेËहा मला भेटायला सांगा” अशी सूचना Ģाचाय« म. स.ु पाटील सरांनी 
कायɕलयात िदली होती. एके शिनवारी मी िनकाल ²यायला गेलो. “तुÇहाला 
Ģाचायȝनी भेटायला सांिगतले आहे.” असा िनरोप मला दे½यात आला. मला 
आनंद झाला. ¶यां´यासाठी आपण येथे Ģवेश घेतला, दोन वषɕत ¾यांची भेट 
नाही झाली. माĝ उिशरा का होईना भेट होतेय, याचं मला समाधान वाटलं !  
Ģाचायȝचं कायɕलय शेजारीच होतं.  
  “आत येऊ सर”, मी िवचारले.   
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““या.. या”..” सरां´या पिहÊयाच शÅदांत  आपुलकी िदसली. 
मी आत गेलो. सरांनी बसा Çहणून सांिगतले. ¾यां´या “या”, “बसा”, 

या  शÅदांमधला गोडवा, Ģेम, सौजÂय आिण शालीनता आज इत¯या 
वषȝनंतरही ितत¯या उ¾कटतेने दुसरीकडे अनुभवायास िमळाली नाही. सÁया 
काय काम करता येथपासून एम.ए.साठी घेतलेला मराठी िवषय व गुणांबाबत 
चचɕ झाÊयावर सरांनी िवचारले, 

“पुढे काय करायचं ठरिवलयं ?” 
“सर, माझा बी.एड. ला नंबर लागला आहे. ितकडे Ģवेश ²यायचं 

चाललयं.” मी Çहणालो.  
“सÁया तुÇही पाचवी ते सातवीला िशकिवताय ?” 
“होय सर !” 
“मग बी.एड.कǘन फार तरअकरावी-बारावीला िशकिवणार ! ¾याने 

काय फारसा फरक पडेल ?” 
मी काहीही बोललो नाही. कारण सरांना काहीतरी वेगळे सांगायचे 

होते, हे मा·या ल©ात आले होते. सर Çहणाले, “¾यापे©ा असं करा... एम.िफल. 
करा आिण विरÍठ महािवǏालयात िशकवा... ¾यात वेगळी मजा आहे. तुमचे 
जगच वेगळं राहील.” असं बोलता बोलता ¾यांनी एका कागदावर धुळे येथील 
का.स.वाणी मराठी Ģगत अÁययन संÎथेचा पǄा िलिहला. पǄा मा·या हाती देत 
सर Çहणाले, “जा, तेथे लेखी आिण तȗडी परी©ा होणार आहे. चांगली तयारी 
करा. मला खाĝी आहे. तुÇही Ģवेश िमळवाल !” 

 ¾या िदवशी मी तेथनू घरी न येता थेट धुÐयाला गेलो. एम.िफल. 
Ģवेशाची सव« मािहती घेतली. माझा बी.एड. ला नंबर लागलेला होता हेही मी 
िवसǘन गेलो. ‘आता पाचवी ते सातवीला िशकिवता, बी.एड. कǘन 
अकरावी-बारावीला िशकवाल, ¾यापे©ा असं करा. एम.िफल. करा, विरÍठ 
महािवǏालयात िशकवा. तुमचे जगच वेगळं राहील ?’ हा गुǘमंĝ मा·या 
कानावर सतत िननाद करीत होता. ¾याचा मी जपच सुǘ केला. 

सरांनी दाखिवलेली वेगÐया जगाची दारे मी मनोमन िकलिकली 
कǘन पाहात होतो. झपाटÊयासारखं एम.िफल. पूण« केलं. अनंत अडचणी 
आÊया. म. स.ु पाटलांनी िदलेÊया टॉिनकमÁये ¾या कुठÊया कुठे िवरघळÊया. 
¾या अडचणी नËहे तर मी आËहान Çहणून ÎवीकारÊया. वेळेत एम.िफल. पूण« 
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केले. यामुळेच महािवǏालयीन आिण िवǏापीठीय िश©णा´या आकाशात मला 
आजवर मु¯तपणे भराÉया घेता आÊया.  

माझी  ही  पिहली भेट सरांशी १९८९ मÁये झाली होती. ¾यां´यामुळे  
उ´च िश©ण©ेĝात वषɕनुवषȃ काम कर½याची संधी िमळाली. तो आनंद 
अȎËदतीय आहे. दुसरी भेट थेट सतरा वषȝनंतर  सरांना महाराÍĘ शासनाचा 
जीवनगौरव पुरÎकार िमळाला तेËहाची. केवळ पिहÊया आिण एका भेटीने 
दुसÉयाचं आयुÍय बदलून टाकणारी अशी ËयȎ¯तम¾वे अȎËदतीयच Çहणायला 
हवीत. बोरी-बाभळȒ आिण िहवर - हȂकळ´या जंगलात वषɕनुवषȃ राहून टोचणी 
- बोचणीिशवाय हाती काही लागत नाही. तर म. स.ु पाटलांसार°या पिरसा´या 
एका Îपशɕने जीवन अंतबɕǩ बदलून जाते ! 
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९. िन:Îपृह अ¯का ! 
१०  माच« २००४ चा संकÍटी चतुथȓचा िदवस. मुलȒचा दहावीचा 

इितहासाचा पेपर संपला होता !  मूÊयमापनावरील पुÎतकाचे फायनल लेझर 
काढायचे काम झȂडे बाईंकडे चालू होते. काही कामािनिमǄ घरी आलो. घरात 
िशरताच टेिलफोन वाजला.  मीच उचलला..  बातमी वाईट होती.. सटा½या´या 
अ¯का गेÊयाची  ! 

मी फोन ठेवला.. सुÂन झालो.. कंठ दाटून आला.. काय करावे 
सूचेना.. कधी नËहे एवढा रडलो.. अशा बातÇया कोण¾याही माणसाला तशा 
नËया नसतात. पण अ¯का गेÊयाचे दुःख मा·या ǓÍटीने मोठेच होते. अ¯कांकडे 
तीन आठवǹापवूȓ जाऊन आलो. "मा·या भावजईला का आणले नाही..? 
आई कशी आहे..? पोरȒचा अÆयास काय Çहणतो..?" असे ĢÌनावर ĢÌन. 
"पुढ´या रिववारी आÇही सव«जण येऊन भेटतो," असे सांगून मी वेळ िनभावून 
नेली होती. 

माझे मन वीस-बावीस वषȃ मागे गेले.. आठवणी उचंळबून आÊया.. 
'अ¯का' Ģाचाय« बी. एस. पाटलां´या सहचािरणी.. उंच.. गोÉयापान.. खानदानी 
सȚदयɕ´या धनी.. सतत हसतमुख चेहरा असणाÉया.. िन डी.एड.ची सारी मुले 
Îवतःचीच मुले मानणाÉया! 

मी नांदगावला असताना अ¯काने िदलेले Ģेम.. केलेला सांभाळ 
मला आठवला.. डी.एड.साठी नांदगाव´या अÁयापक महािवǏालयात Ģवेश 
िमळणे, हा मा·या ǓÍटीने िवल©ण योग होता. मा·या आयुÍयाला सुवण«मयी 
संधी देणारी पहाट होती.. िवरळलेली ÎवÃने Ģ¾य©ात आण½यासाठी संधी 
होती.. Ģवेश िमळाÊयावर बी. एस. पाटलांसारखे िपतृतुÊय ËयȎ¯तम¾¾व तेथे 
Ģाचाय«पदी लाभणे ही मा·या आयुÍयात कलाटणी देणारी बाब होती.. ¾या दोन 
वषȝत अ½णा, अ¯का, इतर अÁयापक वग« आिण सहकारी आठवले की तो 
काळ कधी संपायला नको होता.. असे सतत वाटत राहते. आपÊयामÁये 
थोǹाफार असलेÊया गुणांची कदर कǘन..कौतुकाची थाप पाठीवर देऊन.. 
Ģेमाचा वषɕव करणारी मंडळी अवतीभोवती असली की सुख.. समाधान काय 
असतं, ते कळतं िन जीवनाचा अथ«ही कळतो.  

संÎथे´या आवारात अÁयापक िवǏालयाचं वसितगृह होतं. 
िवǏालयातÊया िदडशे मुलांपैकी जवळपास सËवाशे मुले या वसितगृहात राहात 
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असत. जवळपास आÇही सव«च मुले मेसमÁये जेवण घेत अस.ू मेसचे बील 
दरमहा अदा करावे लागे. एकदा असा Ģसंग आला की बहुतांश मुलांची 
जेवणाची िबले थकली होती.  Ģाचाय« अ½णा िवǏा¿यȝना दररोज सूचना देत 
होते. "िबले भरा.. नाहीतर आपÊयाला मेस चालिवणे अवघड होईल..!"  

काही िदवस असेच चालले.. पैसे भरले जात नËहते.. मेस बंद 
Ëहायची पाळी आली.. सवɕत मोठा थकबाकीदार अथɕतच मी होतो.. ¶यांची  
िबले थकली  ¾या सवȝचे जेवण स¯तीने बंद कराव,े अशा सूचना पुढे येत 
हो¾या. माझी एकूण पिरȎÎथती अ½णांना मािहती होती. ¾यामुळे तशी जाहीर 
सूचना कर½याचे ते टाळत होते. ¾यांची अवघडलेली ȎÎथती मा·या ल©ात 
आली. मी Îवतःहून िनण«य घेतला. मेसचे जेवण घेणे बंद केले. सरांचे पुढचे 
काम सोपे झाले. ¾यांना कणखर िनण«य घेता आला. िबले भराभर अदा झाली. 
मेस पूव«वत सुǘ झाली. 

दरÇयानचा काळ मा·या ǓÍटीने जीवनात उभारी देणारा होता.. या 
काळात माझी उपासमार सǘु झाली होती .. काही िमĝमंडळी आपापÊया परीने 
मला मदत करीत होती.. 'सुरेशची खूप उपासमार होतेय..,' असे अ¯काला 
कोणीतरी सांिगतले.. तसे अ¯काने Îवतः´या घǘन मला जेवणाचे ताट 
पाठिव½यास सुǗवात केली..  Ģथम मी खूप संकोचलो.. पण खरोखर धÂय 
झालो !   

तेËहा मला वाटलं.. की परमेÌवर खरोखरच जर अȎÎतवात असेल 
तर तो माणसातच असावा. कधीकधी परमेÌवर अ¯कांसार°या माणसां´या 
ǘपात येऊन अडÊयानडÊयांची मदत करीत असावा. अÂयथा मी अ¾यंत 
िबकट पिरȎÎथतीतला .. पैशांअभावी कधीही डी.एड. अपूण« सोडून घरी जावे 
लागणार असा.. अशा एका फाट¯या मुलास Ģाचायȝ´या घǘन जेवणाचे ताट 
येते.. कधी जेवणासाठी घरी बोलावले जाते.. ही बाब साधी न¯कीच नËहती ! 

मा·या नंतर´या आयुÍयात मदत करणारी मंडळी मी अवतीभवती 
भरपूर पािहली.. अनुभवली.. परंतु ती मदत कोणास..? मोǸां´या.. 
ĢितȎÍठतां´या मुलांना मदत िमळालेली बिघतली. परंतु एका फाट¯या मुलावर 
Îवतः´या मुलांइतकेच Ģेम करणारी अ¯कासारखी िन:Îपृह Ëय¯ती िवरळीच ! 
अ¯का गेली.. पण मा·यासार°या असं°य मुलां´या मनात ितचं घर कǘन ! 
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१०. उपवासाच गिणत ! 

नवीन साल सुǘ झाले. ¾याचा आज ितसरा िदवस. यावषȓ कॅलȂडर 
आणायला उशीर झाला. ¾यामुळे गडबड झाली. मी संÁयाकाळी चालायला 
िनघालो. “ येताना फळे िन फराळाचं घेऊन या..”, अस मीरानं सांिगतलं. मी 
‘होय..’ Çहणून बाहेर पडलो. मनासारखं चालून झाÊयावर मीरानं सांिगतलेली 
खरेदी केली. दुकानातून बाहेर पडताना मीराचा फोन आला. “फराळाच फारसं 
आणू नका.. चतुथȓ आजच होती..!” नेहमीĢमाणे मला हसू फुटले. मी 
फोनवरच Çहटलं, “ मी आता फराळाची खरेदी केलीय.. उǏा आपण चतुथȓ 
कǘ या ! मीराही नेहमीसारखी हसली. 

आमचे उपवास, खरेच गंमतीशीर..अलीकडे या गंमती वाढÊयासार°या 
वाटतात. मी लहानपणी शिनवार करायचो. माझा जÂम चैĝी पौȌणमेचा. Çहणजे 
हनुमान जयंतीचा. ¾यामुळे आई मला माǗतीचा शिनवार करायला सांगायची. 
मा·या मनात माǗतीबǈल िकती आिण काय भ¯ती हे मला नेमकं सांगता 
येणार नाही. पण आईचा मी िनȎÎसम भ¯त असÊयाने ितची आªा Çहणून 
शिनवार करायचो. Ģाथिमक शाळेत असÊयापासून अनेक वषȃ मी हा उपवास 
केला. मÁयंतरी काही वषȃ मी गुǗवारी उपवास करायचो.  

नांदगावला डी.एड. पूण« केÊयावर तेथील आिदवासी सेवा सिमती´या 
वसितगृहात मी अधी©क Çहणून  नोकरीस लागलो. तेथे चांगले िन Ģेमाचे िमĝ 
िमळाले. ¾यातील अनेक जण चतुथȓ करायचे. नांदगाव´या Ëही.जे. 
हायÎकूलमधील काही िश©क जवळचे िमĝ झाले. ते चतुथȓ करायचे.  ¾यातील 
काही जण खडी चतुथȓ करायचे.  एक Ĩत Çहणून  ते मला च ॅ लेȋजग वाटले. 
खडी चतुथȓ Çहणजे सकाळी उठÊयापासून राĝी चंğदश«न होऊन उपवास 
सोड½याची वेळ होईपयȊत बसायचे नाही. मनाबरोबरच शरीराला कÍट 
दे½यासाठी आिण  ¾यावर िनयंĝण ठेव½यासाठी मला खडी चतुथȓ आवडली. 
मी नांदगावला असेपयȊत अशी खडी चतुथȓ मनापासून केली. िभलकोटला 
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आईलाही माझा हा उपवास आवडे.  काही िमĝांना कुतूहल वाटे. काहȒना गंमत 
वाटे. तर काहȒना मी उगीचच Îटंट करतो असे भासे. पुढे सायखेǹास 
माÁयिमक शाळेत Ǘजू झाÊयावर खडी चतुथȓ फार काळ िटकवता आली नाही. 
काही सहकाÉयांनी मला ती बंद करायला भाग पाडले. खडी चतुथȓ बंद झाली 
तरी चतुथȓचा उपवास मी आजवर करीत आहे.  

मी नोकरीस लागÊयावर आईला मा·यासोबत आणले. आई सोमवार 
करायची. Ǜावणातले सारे उपवासही करायची. पुढे दोन-तीन वषȝनी माझे ल±न 
झाले. माझी आई व प¾नी दोघीही मा·यासोबत चतुथȓचा उपवास कǘ 
लागÊया. मीरा  Ǜावणातले सव« उपवास करते. पुढे आÇहाला कÂया झाली. ती 
संकÍटी चतुथȓ´या िदवशीच !  मा·या आईची गणेशावरची भ¯ती वाढली. 
चतुथȓ नेमकी कधी येईल याचा आईचा िहशेब अचूक असे. छापील कॅलȂडर 
चुकेल पण मा·या िनर©र आईचा आडाखा चूकत नसे. ितथी, तारीख, वार, 
न©ĝ तसेच घडयाळातील वेळ ती िनर©र असूनही अचूक सांगत असे. राĝीचा 
कोणताही  Ģहर ती आकाशाकडे पाहून िबनचूक सांगायची. यामुळे केवळ 
आठवǹातलेच नËहे तर वष«भरातले उपवास ित´या ल©ात असायचे.  अशा 
साÉया उपवासांची तजवीज ती Îवतःच करायची ȋकवा आम´याकडून कǘन 
²यायची.  

नोकरी´या गावी आम´यासोबत वीस वषȃ राहून आई गेली. ितथी, 
तारीख, वार न©ĝ  वळेेसंबंधीचे ितचे गिणत ती सोबत घेऊन गेली. आई 
असताना वीस वषɕत आमची एकही चतुथȓ टळली नाही. ¾यानंतर माĝ 
उपवासाचे गिणत अनेकदा चुकले. एरवी आम´या Ģ¾येक खोलीत कॅलȂडर 
असते. दोÂही मुली िन आÇही दोघे आपापÊया कामात इतके गुरफटलेलो 
असतो, की बÉयाचदा ‘यावेळी चतुथȓ अजून कशी आली नाही..?’ असे 
कोणीतरी Çहणून कॅलȂडर चाळते, तेËहा चतुथȓ जाऊन काही िदवस उलटलेले 
असतात. 
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आजही तसेच झाले. उǏा चतुथȓ आहे Çहणून मीराने फराळाचे 
आणायला सांिगतले. ¾यासाठी मी बाहेर पडलो. मा·या पाठीमागे घरी आलेÊया 
पाहु½याशी बोलताना आजच चतुथȓ असÊयाचे ितला समजले. सÁया अशी 
आमची चतुथȓ घडली तर घरातील सगÐयांना घडते. मोडली तरी सगÐयांचीच 
मोडते ! िनर©र असनूही वेळ-काळाचं गिणत प¯क असलेली आई असती तर 
ितने आमचे कान पकडलेही असते. मला वाटतं गणपती बाÃपा खरचं असेल 
तर ित´यातच असावा. आता वाटतं बाÃपा´या मूतȓतून ितने िनघावं. आमचे 
कान पकडावेत. िपरगळावेत. आमचं उपवासाचं गिणत प¯क कǘन मगच ते 
सोडावेत  !  
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११.  िवल©ण जयाद ू! 
 
 

 माणसाचं जगणं हे िवल©ण असतं. अवती भोवती´या िविवध श¯ती 
या जग½यावर Ģभाव पाडत असतात. मȂद ू  आिण ǭदय ǩा दोन अ¾यंत तरल 
आिण सतत काय«रत असणाÉया मनुÍया´या शरीरातील Ģमुख श¯ती आहेत. 
यांतील Ǫदयाचा संबंध भावनेशी तर मȂदचूा संबंध िवचार आिण िववेकाशी 
येतो. Ëय¯ती दैनंिदन आयुÍयात िविवध Ģसगांना सामोरी जाते, तेËहा केवळ 
भावने´या आहारी जाऊन घेतलेले िनण«य चुकीचे ठर½याची श¯यता वाढते. 
िवशेष Çहणजे कोण¾याही घटना, Ģसंगात Ģथमतः भावना जागृत होत असते. 
या भावनांवर ताबा ठेऊन िवचार कǘन िनण«य घेणारी माणसे जीवनात यशÎवी 
होताना िदसतात. 
 संÎकार, बुिǉमǄा आिण आज जगभर िमळणारे पारंपिरक िश©ण 
यांचा परÎपरसंबंध आढळून येत नाही. आज जगातील उ´च िवǏािवभिूषत 
Ëय¯ती ªानी असेलच याची खाĝी देता येत नाही. याउलट शाळेची पायरी न 
चढलेली ËयȎ¯तम¾¾व ेªानी Çहणून आपÊया व समाजा´या िचरकाल Îमरणात 
रािहलेली िदसतात. ªानेÌवरादी संतमंडळȒनी आपÊया ªानाने समाजा´या 
शेकडो िपǺा घडिवÊया. याऊलट आज´या समाजातील उ´च िशि©त मंडळी 
मोठमोǸा गुÂǩांत, घोटाÐयांत आिण अिवचारी  कृ¾यांमÁये गुरफटताना 
िदसतात. ªानी माणसे िववेकी असतात. हा िववेक आिण शहाणपण सÁया´या 
औपचािरक िश©णातून येईलच असे नाही. उǄम संÎकार, उदाǄ 
जीवनमूÊयांचे आकष«ण, आदश« ËयȎ¯तम¾¾वाचे अनुकरण आिण Ģखर 
बुिǉमǄा यांतून िववेकशील ËयȎ¯तम¾¾व तयार होत असते. 
 माझा एक गावाकडचा िमĝ. जयाद ू ¾याचे नाव.. सुसंÎकृत कौटंुिबक 
पाÌव«भूमी आिण आȌथकǓÍǷा उÂनत ȎÎथती असलेला.. वडील जुने 
कीत«नकार Çहणून गावात, समाजात आिण पंचĎोशीत ĢितÍठा.. जयाद ू ितघा 
भावांत धाकटा. तशी ितघा भावांची  शालेय Ģगती चांगली.. लहान जयाद ू 
ितघांमÁये हुशार.. मोठे दोघे िशकले.. नोकरीला लागले.. घरी शेतीवर कोणी 
असावे Çहणून विडलांनी नाखुषीनेच जयाद ूला शाळेतून काढून घेतले. शेतीची 
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कामे तशी अवघड आिण अवजड.. विडलांची आªा Çहणून जयाद ू ती 
मनोभावे कǘ लागला. 

 पण िनसगɕत नेमके कोठे आिण काय दडलेले असेल, हे सांगता येत 
नाही. जयाद ूला ऐन िवशीत Ǫदयाचा ĢॉÅलेम फाईंड आऊट झाला. वडील 
कीत«नकार पण कमी िशकलेले होते.. तरीही सहज डगमगणाÉयांपैकी नËहते.. 
नेमके ¶याला शेतीत, मातीत आिण शारीिरक कÍटाची कामे करायची, 
¾या´याच वाǷाला असे याव,े या ȋचतेने ते Đासून जायचे.. तसे ते परंपरावादी 
आिण सनातनी होते.. ‘आपÊया  कोण¾याही मुलाचा वसबडू होऊ नये. ¾यांचा 
वंशाचा िदवा िपǺान िपǺा तेवत राहावा..”  अशी ¾यांची ठाम िवचारसरणी 
होती. यामुळेच ¾यांनी जयाद ू´या ल±नाचा ता¾काळ िनण«य घेतला.. ¾यांची 
समाजातील ऊठबस ल©ात घेता, ते ¾यांना अवघड गेले नाही.’ 
 जयाद ूचे ल±न िवशीतच झाले. दुसÉया बाजूस ¾या´या आजारावर 
उपचार आिण औषधपाणी सुǘ झाले. प¿य-पाणी काटेकोर होते.. शारीिरक 
मयɕदा सांभाळून जयाद ू संसार िन  शेती कǘ लागला.. पुढे ¾याला मुले झाली., 
उǄम पǉतीने तो शेती करीत रािहला.. शेती असो की इतर Ëयवहार Ģ¾येक 
िठकाणी जयाद ूने भावनेवर मात करीत बुǉीने.. िववेकाने िनण«य घेतले.. 
मुळातच बौिǉक ©मता अिधक असÊयाने तो सतत आ¾मिवÌवास बाळगून 
रािहला. यामुळेच आजार असनूही ¾याचा आ¾मिवÌवास कधी कमी िदसला 
नाही.. ढळला नाही.. 
 वाÎतिवक जयाद ू दहावीही झालेला नËहता. ¾याची कुवत नËहती 
असे नËहते.. विडलांची आªा आिण कुटंुबासाठी तडजोड Çहणून ¾याने िश©ण 
थांबिवले होते.. हा िनण«यही तसा Ëयवहारीच होता.. दैनंिदन Ëयवहारातही ¾याचा 
तक« िनÍठ Îवभाव सहज ल©ात येई.. ¾याचे शेत घरापासून दोन-अडीच 
िकलोमीटर. अशा अंतरावर ¶यांची शेते होती, ¾यांनी काही वषȝपूवȓच 
मोटारसायकली घेतÊया हो¾या. याचे गिणत िनराळेच.. एकदम चपखल 
Ëयवहारी.. तो Çहणत असे.. “मोटारसायकल´या िकमतीत चांगला घोडा 
िमळतो.. मोटारसायकलला पेĘोल लागते.. पंप आपÊया घरापासून दहा-पंधरा 
िकलोमीटरवर.. बरं ितला काटापेǷांचा रÎता चालत नाही.. घोडा दÉया-
खोÉया-नदी-घटाडी-पांदी-पावटी आिण भर नांगरलेÊया शेतातही चालतो.. तसा 
िकर«र«SS अंधारातही चालतो.. दररोज शेता´या एकेका बांधावर चर½यासाठी 
बांधला की वेगÐया पेĘोलची गरज नाही.. बरं कधी टायरला हवा मारणे नाही.. 
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की कधी हेडलाईटचा बÊब उडणे नाही.. ल±नसराईत शेतातील कामे कमी 
असतात.. अशा वेळी नवरदेव िमरवणुकीसाठी हजार Ǘपये Ģती ल±न Çहटले 
तरी वष«भरात घोǹाची ȋकमत वसूल होते.. मोटारसायकल कोणी भाǹाने 
घेत नाही.”  असे नाना Ģकारचे ताȌकक आिण Ëयवहारी मुǈे तो उपȎÎथत 
करायचा.  
 काम करता करता..शेतीत राबता राबता..अशी पंचवीस-तीस वषȃ 
िनघून गेली.. जयादचूी पÂनाशीही पार झाली होती. तÅयेती´या तĎारी आता 
वाढू लागÊया हो¾या.. औषध-गोÐयांवर पंचवीस-तीस वषȃ भागिवले होते. 
‘‘आता ऑपरेशन अिनवाय« आहे,’’ असे डॉ¯टरांनी एके िदवशी  सांिगतले. 
जयाद ू́ या भाऊ-भावजया सुिशि©त होते. तीस-तीस वषȃ नोकरी केलेले होते. 
डॉ¯टरां´या िनवɕणी´या सÊÊयाने ते घाबरले.. सवȝचा लहान भाऊ.. तो घरी 
शेतीवर.. ¾यात ¾याची तÅयेत अशी.. सारे घायकुतीला आले. ऑपरेशनची 
तयारी कǘ लागले. मोठे भाऊ Çहणाले, ‘‘पैशांची तू काळजी कǘ नकोस.. 
आÇही दोघे समथ« आहोत.. पैसे आÇही देऊ... तू ऑपरेशन कǘन घे..!’’ 
आईनेही समजावणी´या सुरात  सूर  िमसळवला.. 
 जयाद ूने  ठाम नकार िदला. ‘‘मला मा·यावर आिण मा·या शरीरावर 
पूण« कंĘोल आहे.. ऑपरेशनची मला गरज वाटत नाही ..!’’  दोÂही भावांपुढे 
डॉ¯टरांची मूतȓ गंभीर इशारे देत होती. एकूण पिरȎÎथती गंभीर होती. दोÂही 
भाऊ जयादलूा ऑपरेशनसाठी िवनंती कǘन थकले होते. आईसह  दोघेही 
रडकंुडीला आले होते. मधला भाऊ Çहणाला, ‘‘जयाद ू असे कǘ नकोस.. तुझी 
मुलंबाळ आता ल±नाची होत आहेत..’’ 
 ‘‘मलुांची मला काळजी नाही काय.. अâ तुÇहाला ¾यांची िन माझी 
काळजी करायची असेल तर ऑपरेशनपे©ा माझी शेती.. मुलांचे िश©ण.. 
आिण ¾यां´या ल±नासाठी मदत करा..’’ तो आ¾मिवÌवासाने Çहणाला.  

तो डॉ¯टरला, भावांना आिण कोणालाही बधला नाही.. डॉ¯टरांनी 
िदलेली औषधे घेत रािहला.. ¾यां´या सूचना व सÊÊयांचे काटेकोर पालन 
करीत रािहला. Îवतःला पेलवेल अशी शेती करीत रािहला. यालाही आता दहा 
वषȃ लोटलीत.. साठीकडे झुकतानाही जयाद ू पूवȓ जसा होता.. तसाच आहे.. 
मनाने आिण शरीरानेही ..! िवकार ¾या´या शरीराला आहे..  पण हा िवकार 
जयाद ू́ या मनावर आिण आ¾मिवÌवासावर काहीही पिरणाम कǘ शकलेला 
नाही.. दरÇयान मुलामुलȒची ल±ने झाली. ¾याने आता साठी पार केलीय .. पण 
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¾याचे मन माĝ आजही कणखर आहे.. आ¾मिवÌवास ठाम आहे.. िवशीत होता 
तसा..! आज´या िशि©तांना लाजिवणारा..! वादिववादात हरिवणारा..! 
Ǫदयाला बुǉीवर काबू न होऊ देणारा.. ! भावनेने नËहे तर बुǉीने, िववेकाने 
आिण िवचाराने जगणारा..  Çहणून जयाद ू खरोखरच िवल©ण आहे !!  
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१२. कोकǘचे पिरवत«न… 
 
 

लाÊया, मा·या आयुÍयात मी पािहलेलं िवल©ण ËयȎ¯तम¾¾व. 
जीवन जग½या´या लढाईत भली भली माणसं जमीनदोÎत होताना मी 
पािहलीत.. आ¾मिवÌवासाबरोबरच सव«Îव हरवलेली ËयȎ¯तम¾¾व ेपािहलीत.. 
पण लाÊया वेगळाच  ! 

साठ´या दशकात Đामीण भागातून पुढे येऊन शहरात नोकरी 
िमळिवलेÊया पालकाचा लाÊया हा मोठा िचरंजीव.. अ¾यंत लाडात वाढलेला.. 
विडलांची नोकरी चांगली असÊयाने कशाचीही चणचण नसायची.. आई´या 
द ूधानंतर लाÊया जर दुसरे काही खात असेल तर ते Çहणजे पेढा ! अगदी 
झोपताना पेढा खाणार िन उठतानाही पेढा पािहजे Çहणत उठणार अशी 
पिरȎÎथती होती ! ¾यानंतरही शाळेत जायला लागÊयावर ¾याचा आहार Çहणजे 
द ूध, चहा, Ĥेड, गुळकाला, साखरकाला असाच होता. अगदी सातवीत 
जाईÎतोवर मी ¾याला भाजी खाताना पािहले नाही. 

पुढे अघिटत घडले.. विडलांना दाǘचे Ëयसन जडले.. पुढे ते 
वाढले.. वाढतच गेले.. इतके की ¾यांची नोकरी गेली. लाÊया´या पाठीवर 
¾याला तीन बिहणी हो¾या.. तो लाडात वाढलेला होता. बुजरा होता. सालस 
आिण Ģामािणक होता. कोणी डोळे वटारले तरी रडवेला होई असा ¾याचा 
Îवभाव होता. विडलांची नोकरी गेÊयावर घरावर आȌथक संकट कोसळले. 

लाÊयाचा िश©णाचा ĢÌन तयार झाला. तो जसजसा जाणता होऊ 
लागला तसतशा जबाबदाÉया वाढू लागÊया.. तीन बिहणȒचा मोठा भाऊ Çहणून 
¾या´यावरील दडपण वाढू लागले.. विडलां´या Ëयसनाने अ¾यु́ च पातळी 
गाठÊयाने घरातील दािरğय वाढू लागले.. कोवÐया खांǏावरील ओझे वाढू 
लागले.. या िववंचनेतच तो कसाबसा दहावी झाला.. पुढील िश©ण अवघड 
होते. िश©णाला पाठबळ नËहते. बिहणी पाठोपाठ ल±ना´या होणार हो¾या. 

लाÊयाने काम िमळिव½यासाठी अनेक माग« चाचपले. काम 
िमळेना. िश©ण ²यायचे Çहटले तर आȌथक पाठबळ नËहते. पाठीशी कोण उभे 
राहणार..? बापाचं साताजÂमी´या गाठȒनी प¯क झालेलं Ëयसन सुटत नËहतं.. 
हातपाय हलिव½यािशवाय पयɕय नËहता. कोवÐया हातांना काहीतरी काम हव ं
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होतं. जड आिण अितǛमाचं काम Îवभाव िन शरीराला परवडणारं नËहतं. 
मÁयेच िश©णाची इ´छा उफाळून यायची.. शेतकी शाळेचा Ģय¾न केला.. 
डी.एड.चा Ģय¾न झाला.. पण Ģय¾न अपयशी ठरले. कारण िनयतीला ते माÂय 
नËहतं..  

सव« कामांचा शोध घेऊन थकÊयावर शेवटी ¾याला ¾याचा 
Ģामािणकपणा कामी आला. ¾याने देशी वाईन शॉपमÁये सेÊसमनची नोकरी 
शोधली. नोकरी कसली ! परी©ाच होती ती ! कोवÐया जीवाची ! Ëयसनी 
लांड±यां´या िवळ°यात कोवÐया कोकराची नोकरी सुǘ झाली.. Ģामािणकपणे 
तो दाǘ िवĎी कǘ लागला.. लाÊयामुळे शेठला चांगला गÊला िमळू लागला.. 
¾या´या Îवभावातील Ģामािणकपणा शेठला िदसू लागला.. तसतसा शेठचा 
¾या´यावरील िवÌवास वृȋǉगत होऊ लागला.. शेठ´या िवÌवासासोबत 
लाÊया´या बुजÉया..घाबरट .. ËयȎ¯तम¾¾वातही  झपाǷाने बदल होऊ 
लागला. 

वॉईन शॉपवरील ¾या´या जबाबदाÉयांत आता वाढ झाली. ¾याची 
आमदनीही  वाढली.. हाती पैसा खेळू लागला.. केवळ िवĎी करणारा एक 
नोकर न राहता तो शेठचा िवÌवासू माणूस झाला..तेथे दंगामÎती 
करणाÉया..गुंडागदȓ करणाÉया टोळभैरवांचा बंदोबÎत तो कǘ लागला.. कोणी 
रागाने ओरडले तरी चƿी ओली करणारा लाÊया आता भÊयाभÊयांना 
हाताखालून काढू लागला. मी मी ÇहणणाÉया  धȂडांना सहज लोळवू लागला. 
¾याचे वागणे.. बोलणे बदलले. चालीतही िविशÍट अशी लय आली.. डोÐयांत 
जरब आली.. बोल½यात बेिफिकरी आली..  

पिरसरातील तंटे सोडिव½यासाठी ¾याला आता बोलावले जाऊ 
लागले.. समोर´याने ऐकले नाही तर सहजपणे तो हाताखालून काढू लागला.. 
आमदनी वाढÊयाने बिहणȒची ल±ने सहज केली.. आई-विडलांचीही जबाबदारी 
Îवीकारली. कुटंुब, नातेवाईक आिण समाजात पत िमळिवली. पतीतपावन 
संघटनेचा पिरसर अÁय© झाला. रामायणात वाÊयाचा वाȎÊमकी झाÊयाचे 
वाचलेय. पण लालातÊया शेळीचे ढा½या वाघात ǘपांतर मी मा·यासमोर 
होताना पािहले.. हा बदल ¾याने Îवतः Îवीकारला नाही असे मी Çहणेल. िनयती 
ही एक अशी गोÍट आहे की, तुÇहाला बदलायला भाग पाडते.. बदलवते.. 
¾याला पयɕय नसतो. कौटंुिबक, सामािजक पिरȎÎथती´या Ģवाहाने हे पिरवत«न 
घडिवले. या Ģवाहात तो सामील होत गेला. जग½या´या लढाईत ¾याला 
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समायोजन साधावे लागले. अÁयेमÁये ¾याने काही सहारे शोध½याचा Ģय¾न 
केला. Ģवाह बदल½याचा Ģय¾न केला. पण Ģवाह इतका वेगवान होता की 
¾या´या िवरोधात पोह½याची इ´छा असूनही ¾या´यात साम¿य« नËहते. ¾याने 
सÂमाग« िनवड½याचा Ģय¾न केला. पण जीवनातील वेगाने ¾याला सावǘ िदले 
नाही. 

 या Ģवाहात काही अवैध आपÊया हातून होणार नाही याची ¾याने 
काळजी घेतली. तो पुढे जात रािहला.. ¾या´या ǭदयातली शेळी ¾याने केËहाच 
माǘन टाकली.. पुǘन टाकली.. डोÐयातील िनÍपाप कोकǘ ¾याने द ूरवर 
फेकून िदले.. जग½यासाठी कणखरपणाच हवा Çहणून दगडाचे ǭदय आिण 
ढा½या वाघाची जरबी नजर ¾याने आपली केली. ¾या´यातील या बदलामुळे 
¾या´या आयुÍयाचा  रÎता मोकळाच  होत गेला ! मोकळाच होत गेला !! 
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१३. खटका ! 
 

काही लोक Îवभावाने सणकी असतात. एकदा का ¾यांना राग 
आला आिण ¾यांचा खटका पडला की ते कोणाचेही  ऐकत नाहीत. डो¯यात 
सणक भरली की अशा Ëय¯ती मनाला येईल ती कृती कǘन मोकÐया होतात. 

राजाराम ¾यातलाच.. पिहलीपासून आÇही दोघे एकाच वगɕत 
असायचो.. ¾याचे वडील कÍटाळू शेतकरी. ¾यांचे नाव लुकदेव पण सारे गाव 
¾यांना लुकाबाबा Çहणायचे. कोरडवाहू शेती पण चांगले उ¾पÂन काढणारे 
लुकाबाबा.. पै-पै जोडून संसार उभारणारे.. एक िबडी दोन वेळा िपणारे.. मुलाने 
खूप िशकावे अशी ¾यांची इ´छा.. 

राजारामला शाळेत टाकले. पिहलीतच नापास झाला होता. "गुǗजी 
काही करा पण ¾याला िशकवा." असे लुकाबाबांनी गुǗजȒना सांिगतले. 
राजाराम´या उनाड¯या कमी होत नËह¾या. आÇही पिहलीत असतानाची एक 
घटना. शाळा माǗती मंिदरात भरायची.  एके िदवशी वगɕत िशकवीत असताना  
शाळेत बागुल गुǗजी  राजारामवर रागावले.  गुǗजȒचे रागावणे ¾याला 
आवडले नाही. गुǗजȒबǈलचा राग खदखदू लागला.. ¾या´या डो¯यात भरलेली 
सणक ¾याला शांत बसू देत नËहती. पण तो एकाएकी काही करेल याची 
कोणालाही कÊपना आली  नËहती.. ¾याने दुपारी शाळेला बुƺी मारली. 

माǗती मंिदरा´या दि©ण बाजूने एक िखडकीसǓश भगदाडवजा 
झरोका होता. ¾यापलीकडे खोल दरी होती. ¾याला 'हागÉया दरा' Çहणत असत. 
आजही तेच नाव Ģचिलत आहे. राजाराम लपतछपत दरीत गेला. शट« व 
प ँट´या िखशात दगड भरले.  इकडे वगɕत गुǗजȒनी िशकव½यास सुǗवात 
केली. ितकडे राजारामने िखडकीतून गुǗजȒ´या िदशेने दगड फेकायला सुǗवात 
केली. पिहले दोन-तीन दगड गुǗजȒ´या डो¯यावǘन थेट आÇहा मुलांमÁये 
येऊन पडले. तशी आÇहा मुलांमÁये  घबराट िनमɕण झाली. गुǗजी िखडकीला 
पाठमोरे असÊयामुळे ¾यांना ल©ात आले नाही. 'कोणीतरी िखडकीतून दगड 
िभरकावतोय' असे मुले सांगू लागली.. तोच गुǗजȒ́ या डो¯याला एक आिण  
पाठीला एक असे दोन दगड पाठोपाठ बसले. सावध होऊन गुǗजȒनी 
िखडकीबाहेर पािहले. ¾या ©णी "रा¶या..ssरा¶या..ss" Çहणून गुǗजी ओरडले.. 
काय घडतंय हे मुलांना समजायला वेळ लागला नाही. 
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 ''पकडा रे ¾याला'' असा गुǗजȒचा आदेश सुटताच उǄम अ½णाचा 
लाला. रामदेव आबाचा दादा, राजधर, रंगराव, अशोक अशी चांगली दणकट 
पोरे धावली. ¾यां´यामागे इतरही मुले धावली. पाहता पाहता वग« िरकामा 
झाला.. आपÊयाला पकडायला मुले येतात Çहणून राजाराम िबथरला.. 
लपतछपत गेलेÊया मुलांनी घेरÊयावर ¾यां´यावर दगड फेकीत हूल देऊन 
राजाराम सटकला. ¾यानंतर पुढचा अधɕ तास राजाराम पुढे िन मुलांचा घोळका 
मागे असा पाठिशवणीचा खेळ चालू होता. पण राजाराम काÂहोळी नदी.. 
आनंदामाय माथामागȃ शेतांमÁये पसार झाला. ¾या िदवशी राĝी राजाराम कोठे 
होता, ते ¾याने नंतरही कधी सांिगतले नाही. 

असा हा राजाराम िबलकूल खटका होता. एकदा िबथरला की, तो 
काय करेल याची शाÌवती नसायची. ¾याची िन लालाची खपू वेळा मारामारी 
Ëहायची. ती सुǘ झाली की जवळपास कोणी थांबत नसे. हातात आलेली 
काठी.. दगड.. वÎत.ू. शेतीची अवजारे.. एवढेच नËहे तर अंगणात असलेÊया 
खाटाही ते एकमेकांवर िभरकावत असत. या दोघांची मारामारी तासâ तास 
चाले. सापडेल ते मारत.. एकमेकांमागे पळत.. वार करीत व वार झेलत ते 
अ©रशः अध«मेले होत असत. ¾यामुळे ¾यांचे भांडण सोडिव½याची कोणी ȋहमत 
करीत नसे. राजाराम आिण माझे भांडण कधी झाले नाही. पण ¾या´या 
तÉहेवाईक वाग½याने मी ¾याचाशी अबोला धरत असे. माĝ पंधरा-वीस 
िदवसांनंतर तो Îवतःहून यायचा. मग  आमचा अबोला द ूर होत असे. तो मा·या 
सव« अटी माÂय करीत असे. 

राजारामचे असेच एकदा रंगरावशी भांडण झाले. भांडण कसले ते? 
तुफान मारामारी ! युǉच Çहणावे असे! आÇही दुसरीत होतो. जून-जुलैमधील 
Ģसंग. रंगराव, राजाराम, मी आिण इतरही काहीजण गुरे चार½यासाठी रानात 
गेलो होतो. रानात इतरही मुले असायची. ¾यात एकमेकांशी भांडणे, ही िवशेष 
बाब नËहती. पण राजारामचे भांडण Çहणजे िवशेष असायचे. ¾या िदवशी तो 
आिण रंगराव दोघांमÁये खुÂनस लागली होती. राजाराम रेÇया डो¯याचा तर 
रंगराव राजकारणी डो¯याचा. तो राजारामला आडून पाडून बोलायचा. 
बोलताना राजाराम´या खाल´या मड¯याला दणका बसायचा. यामुळे मुले 
राजारामला िफदीिफदी हसायचे. राजारामला बोलून परतफेड जमत नËहती. पण 
तो आतून िचडला होता.  
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दुपार´या जेवणानंतर साधारण तासाभराने गुरे पाणी िपऊन 
िवसावली होती. आÇही झाडा-झाडांवरच आमोÂया.. िपठोÂया खात होतो. 
झाडावर´या िपकलेÊया ता¶या िपठोÂया खायला मजा येत होती.. योगायोगाने 
की काय कुणास ठाऊक पण राजाराम व रंगराव दोघेही एकाच फांदीवरील 
िपठोÂया काढून खाऊ लागले. िपठोÂया काढता काढता रंगरावने ताणून धरलेली 
फांदी झपकन राजाराम´या िदशेने सोडली. अचानक सुटलेली काटेरी फांदी 
राजाराम´या तȗडावर रापकन बसली.. ¾या´या नाकातȗडात काटे गेले.. 
डोÐयांनाही इजा झाली.. तो कळवळला.. मनात येईल ¾या िशËया ¾याने 
रंगरावला िदÊया. रंगराव एवǺा जहाल िशËया ऐकून घेणारा नËहताच. ¾या´या 
हातात गुरे वाळ½यासाठी कळक आणलेले होते. कळका´या एका टोकाला 
इळती होती. कळकासह इळती रंगरावने राजाराम´या कानिशलात मारली. 
राजाराम र¯तबंबाळ झाला. र¯ताने Âहाऊन मारोती िदसू लागला.. तो िचडला.. 
नेहमीĢमाणे ¾याचा खटका पडला.. तो ¾वेषाने रंगराववर तुटून पडला.. ¾याने 
रंगरावला खाली पाडले.. दोÂही हातात दोन दगड घेऊन तो रंगराव´या छातीवर 
बसला.. दोÂही हातातील दगडांनी तो रंगराव´या डो¯यात सापडेल तेथे घाव 
घालू लागला.. ¾याला आवरणाÉयांवरही ¾याने दगड िभरकावले. पडलेला मार 
आिण झालेÊया जखमांनी रंगरावला ±लानी आली.. तोही  र¯ताने 
ÂहाÊयासारखा िदसू लागला.. इळतीचा घाव खोलवर गेÊयाने राजारामचा  
र¯तÎĝावही  थांबत नËहता .. तोही थंड पडला.. आÇही मुले घाबरलो.. धावतच 
जाऊन जवळ´या एका  शेतातून बैलगाडी जुंप ून आणली.. दोघांना गाडीत 
घालून गावात नेले. दोघांना ¾यां´या ¾यां´या घरी नेऊन पोहोचिवले.  

राजाराम दहावीपयȊत कसाबसा पोचला. दहावी नापास झाÊयाने 
बापाने ¾याला आयटीआयला टाकले. तो आयटीआय झाला. मोǸा शहरात 
¾याला नोकरी िमळाली.. घरात पैसा आला.. सुबǄा आली.. छानपैकी मुलगी 
पाहून विडलांनी राजारामचे ल±न कǘन िदले. तोही आता आई-विडलांना 
सुखाचे िदवस दाखवू लागला.  एक कुटंुब भरभराटीला येऊ लागले. पण  
िनयतीला हे पाहवले नाही.. पुढे ¾याने नोकरी सोडली.. दुसरे ल±न केले. 
मुलेबाळे झाली.. तो शेतीत राबू लागला..मुळातच धाडशी Îवभाव आिण 
कÍटाळू वृǄी असÊयामुळे तो शेतीत आपÊया कुटंुबापुरते कमवू लागला. पण 
अधूनमधून ¾याचा सणकी Îवभाव उफाळून येत असे.  असा हा राजाराम एक 
िदवस असाच अचानक रागाने घरातून िनघून गेला. ¾याचा खटका पडला की 
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तो लवकर सावरत नसे.. दोन-तीन िदवस गायब झाÊयानंतर अचानक ¾याचा 
मृतदेह सापडला.. यावळेचा ¾याचा खटका आÇहाला सगÐयांनाच चटका 
लावून गेला होता  !! 
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१४. देवीचे वारे िनघाले ! 

काही माणसे सामाÂयांपे©ा वेगळी असतात. Îवत:चे ËयȎ¯तम¾¾व 
इतरां´या नजरेत भǘन राह½यासाठी ते सतत धडपडत असतात. काही कǘन 
आपण चचȃत असाव,े इतरांचा िवषय Ëहावे, अशी या लोकांची मनोधारणा 
असते.  ¾यासाठी ते सतत काहीतरी  वेगÐया लटपटी, खटपटी  आिण  िकमया 
कर½या´या धडपडीत असतात. 
         मोǘमाय असेच एक ËयȎ¯तम¾¾व. वयाची पÂनाशी उलटलेली. 
अिशि©त अडाणी. नऊवारी साडी आिण जुÂया वळणाचे राहणीमान 
असलेली.. पती पÎतीशीत सोडून गेलेले.. पण पाच मुलȒना जÂमाला घालून.. 
मुलगा नाही ही खंत मोǘमाय´या ठायी सतत सलताना िदसायची.  

मोǘमाय अिशि©त असली तरी बोलायला वकील होती. बुȎÁदने 
तÊलख होती. अनौपचािरक वाद-िववादात ती सुिशि©त आिण भÊयाभÊयांची  
भंबेरी उडवायची.. आपÊया वाÓ-चातुयɕने सव« मुलȒची ल±ने ितने अनुǘप 
मुले  पाहून लावून िदली होती.  ितचा नातवंडे-पणतवडंांचा संसार वाढत होता.. 
तसा गावातही ितला एक मानणाÉयांचा  गट तयार झाला होता. अडाणी असला 
तरी मोǘमायने िदलेÊया सचूनांनुसार िनमूटपणे काम करणारा हा गट होता. हा 
गट िदवसांगिणक वाढत होता.. असाच काही काळ गेला.. ¾यानंतर पुढे  
मोǘमाय एक वलयांिकत ËयȎ¯तम¾¾व भासू लागले.  

एके िदवशी ितला देवीचा सा¾©ाकार झाला, असे मोǘमायने  आपÊया 
अनुयायी मंडळȒना  सांिगतले. “तु·या घरी माझे ठाणे वसव.ं..अÂयथा माझा 
कोप होईल” असे देवीने सांिगतÊयाचे मोǘमाय आिण ितची जवळची मंडळी 
गावात सांगू  लागली. पुढे ितने Îवतः´या राह¾या घरातच देवीचे ठाणे वसिवले. 
तेथे पूजा-अचɕ-आर¾या झडू लागÊया. देवी आता मोǘमाय´या अंगात येऊ 
लागली. ठरावीक वार..ȋकवा िविशÍट िदवशी घरी गदȓ जमू लागली.. 
मोǘमाय´या  भ¯तगणांची सं°या वाढू लागली.. गावातील सणासुदीला िवशेष 
काय«Ďमांची आखणी भ¯तगणांकडून होऊ लागली.   

दररोज संÁयाकाळी देवीदश«नासाठी गदȓ जमू लागली. मोǘमायची 
गÊली आता अगदी दररोज माणसांनी  भǘन वाहू लागली. गावातील 
परंपरागत काय«Ďमांना मागे टाकत  मोǘमाय आिण देवी´या काय«Ďमांचा 



५२ 
 

Ģभाव वाढू लागला. ितचा गावात  एक संĢदायच तयार झाला.. या 
संĢदायातील मंडळी अंधǛÁदाळू असÊयाने ¾यांनी मोǘमाय आिण ित´या 
अंगात येणारे देवीचे वारे, यांिवषयी िनरिनराÐया दंतकथा सांग½यास जाहीरपणे  
सुǗवात केली. 
         अथɕतच ही बाब गावातील अनेकांना खटकत होती.. अवेळी अंगात 
येणे.. वारे संचारणे.. ते संचारÊयावर गावातील िनयोिजत काय«Ďमांत उगीचच  
बाधा येणे.. अंगात वारे संचारÊयावर अनुयायांकडून नानािवध गोÍटȒची मागणी 
करणे, या बाबी िन¾या´या झाÊया. गावातील सुजाण व समंजस लोकांना ¾या 
अवघड वाटू  लागÊया हो¾या. असेच िदवस जात रािहले. मोǘमायबरोबरच 
आता ित´या काही अनयुायां´या अंगातही वारे येणे सुǘ झाले. 

एके राĝी गावात कीत«न होते. कीत«नकार बुवा बाहेरगावचे व 
नावाजलेले वारकरी संĢदायातील गृहÎथ होते. राĝी नऊ वाजता कीत«न सुǘ 
झाले. कीत«न पुढे चालले होते.. भािवक मंडळी ऐक½यात गुंग होती. साधारण 
तासभर कालावधी उलटला असेल.  Ģे©कांमÁये बसलेली मोǘमाय अचानक 
उठली.. उठली तशी “आं´छीsss आं´छीsss आं´छीsss” करीत 
कीत«नकारासमोर जाऊन घुमू लागली. मोकळे केस आिण मोǘमायचे  िविशÍट 
लयीतले नत«न पाहून कीत«नकार बाबाही िवचिलत झाले.. 

 “चांगले कीत«न रंगात आले असताना मोǘमायचे मÁयेच काय...?” 
दामू नाना नाराजीनं Çहणाला. इतरांनीही ¾याची री ओढÊयाची एक लहर उमटून 
गेली.  पण मोǘमायची अनुयायी राधाबाई  ताडकन उभी रािहली, 

 “देवी अंगात आली मोǘमाय´या...कोणी गडबड कǘ नका... 
देवीचे Çहणणे ऐकून ²या अगोदर... ! ” तशी  मोǘमाय आपÊया नत«नाचा वेग 
वाढवत आिण मोकÐया केसांना अिधक वेगाने झटके देत  Çहणाली,  

“देवीचा कोप झालाय sss ती अंगात आलीय ss ितचं वारं सोपं 
नाहीsss ितचा मान राखाss  ितची चेÍटा करायची नाही...!! आं´छीsss 
आं´छीsss आं´छीsss नाहीतर... ती कोणाला धरीन ¾याचा नेम नाहीsss Çहणून 
मी सांगते ते ऐकाsss ! नाहीतर देवी एकेकाला धरीन...! मंग तुमचे सवȝचेच 
काही खरे नाही !!”  तशा ितघी-चौघी बायका  उठÊया. ¾यांनी मोǘमायला 
साÍटांग दंडवत घातले. मोǘमायमधील  देवी  काहीशी  हष«  पावली.  Çहणाली, 
“भ¯तांचे कÊयाण होईल...!”  
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ितत¯यात  देवळातÊया उजËया कोपÉयात काहीशी कुजबूज झाली.. 
िन तेथून नंदाबुवा उठला. नंदा तसा गरीब.. मÁयमवयीन गृहÎथ.. वारकरी 
संĢदायात मनाने रमलेला असा.. रंगाने चांगलाच सावळा !  ¾यामुळे ¾या́ या 
कपाळावरील पांढरा व शȂदरी गंध चांगलाच उठून िदसायचा.. नंदाबुवा 
िदसायला भोळा-भाबडा..  पण तसा बेरकी िन काहीसा िचकोरा Îवभावाचा 
होता. चार-दोघȒनी दंडवत घातÊयावर मोǘमायची Îवारी खुशीत असतानाच 
उजवीकडील कोपÉयातील चमूने नंदाला बळजबरी उठवले.. िन मोǘमाय´या 
िदशेने जवळपास ढकललेच ! आपला तोल कसाबसा सावरत नंदाबुवा 
मोǘमाय´या पुǺात हजर झाला तो हात जोडूनच ! अचानक समोर आलेÊया  
नंदाला पाहून मोǘमाय गरजली,  

“हे नंǏाsss काय चालले तुझे..? बोल पटकâss...देवी कोपली तर 
नाहक मरशील..!” नंदा हात जोडत अदबीने Çहणाला, “देवीमाता मला तुÇहाला 
काही सांगायचे आहे...” “तू मला काय सांगणार आहेस..? एवढा मोठा झाला 
आहेस काय.. ?  देवीने आªा करायची... िन भ¯तांनी ती पाळायची असते.. हे 
ठाऊक नाही काय तुला ..?”   

¾याच वेळी उजवीकड´या कोपÉयातील टोळ¯याने एकच गलका 
केला.  ¾यां´यातील बाळू उभा राहत Çहणाला, “देवी मा.. भ¯ताचे Çहणणे तर 
ऐकून ²या..!” इतरांनी बाळूला सपोट« केला. गावातील इतर जाणकार 
मंडळȒनीही नंदा आिण बाळू´या समथ«नाथ« माना हलवÊया. नंदा हात जोडून 
उभा होताच.. तशी मोǘमाय Çहणाली, “ये नंǏा..ss बोल लवकर... मला वेळ 
नाही... बोल लवकर ss देवी कोपली तर  तुला महागात पडेल..!” तसा 
नंदाबुवा िधटाईने Çहणाला, “देवीमां मला जे सांगायचे ते मी तु·या कानात 
सांगणार आहे.” 

 यावर सगळीकडे कुजबूज सुǘ झाली. कारण नंदाची ही मागणी 
अगदीच अनपेि©त होती. यावर उजवीकडील टोळ¯यातून माĝ सावध 
ĢितिĎया िदसत होती. तशात मोǘमायने नंदावर एक जळजळीत कटा© 
टाकला, िन Çहणाली, “नंǏा तुझे आज काही खरे नाही.. काय बोलायचे ते 
बोल... नाहीतर चालता हो इथून... देवीला एवढा वेळ नाही व¾सा..ss !”  
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तसा नंदा पुÂहा Çहणाला, “ मोǘमाय मी जे सांगेल,  ते तु·या 
भÊयाचेच सांगणार आहे.. पण ते जाहीरपणे नाही..  तर केवळ तुलाच आिण 
तु·या कानातच सांगेल.. !” 

“मा·या भÊयाची ȋचता करणारा तू कोण..?” असे मोǘमाय Çहणत 
असतानाच उजवीकडील कोपÉयातील राजू उभा रािहला, “”देवीमा..तुÇही 
नंदाचे Çहणणे ऐकावे अशी आमची िवनंती आहे.”” ¾या´या समथ«नाथ« 
उजवीकडील कोपÉयातून मोठा गलका झाला. तसा वेळ वाया जाऊ नये Çहणून 
काही शहा½या िन पो¯त मंडळȒनीही मोǘमायला ऐकून घे½याबाबत आज«व 
केली. नंदा मोǘमायसमोर हात जोडून उभाच होता. नंदा तसा सवȝत िमळून 
िमसळून राहणारा होता. ¾याचे कोणाशीही मतभेद नËहते. यामुळे ¾या´या 
समथ«नाथ« जवळपास सव«च मंडळी मोǘमायला िवनवू लागली.. मोǘमायनी 
पिरȎÎथती ओळखली.. आपÊया अंगात संचारलेÊया वाÉयाला वेग देत ती 
ओरडली, 

 “चल, बोल लवकर..sss” तसा नंदा थोडा पुढे सरकला.. Ģे©ागारात 
कमालीची उ¾सुकता िन अÎवÎथता पसरत गेली.. नंदा आनखीन मोǘमायकडे 
सरकला.. मोǘमायने कान जरा ¾या´या िदशेने नेला.. एक हात तȗडाला 
आडवा लावत मोǘमाय´या अगदी कानाला िभडत नंदा केवळ तीन शÅद 
बोलला... संपूण« Ģे©गारात कोणासही ऐकू जाणार नाही, याची नंदाने पुरेपरू 
काळजी घेतली. तीन शÅद मोǘमायपयȊत नेमके पोचले.. 

¾यांचा अथ« कळला... तशी मोǘमाय भयंकर संतापली... ित´या 
डोÐयात अंगार िदसू लागला...  नाकपुǹा िवÎफारÊया गेÊया... काना´या 
पाÐया लाल झाÊया... काही ©णांपयȊत ित´यात संचारलेÊया देवीचे वारे 
कोठÊया कोठे पळाले... संतापाने अंग थरथरत असतानाच ितने खाडकनsss 
नंदा´या कानफटीत वाजवली... 

 शांततेत घुमलेÊया आवाजाने सारे Ģे©क आवक झाले.. काय होतयं 
कोणालाच कळेनासे झाले.. काही ©णातील घडामोडȒनी वातावरण पार बदलून 
गेले.. आपलं कानफटं चोळीत नंदा उजËया कोपÉयातील आपÊया 
जोडीदारांकडे पाहात िनघाला.. ¾यातील ितघा-चौघांनी पुढे येत ¾याला सावरले.. 
¾यांनी ¾याची पाठ थोपटली.. पुरोगामी िवचारा´या काही तǗणां´या  Ãल ॅनचा 
नंदाने यशÎवी शेवट केला होता.. ितकडे मोǘमाय िवजे´या चपळाईने 
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तणफणत िनघाली.. कोणाशीही न बोलता थेट घरी िनघून गेली.. ¾यानंतर 
अनेक िदवस मोǘमाय घराबाहेरही पडली नाही.. नंदाबुवाने मोǘमाय´या  
कानात काय सांिगतले असाव.े.. याची चचɕ गावात पुढे अनेक िदवस 
चालली... नंदाबुवाने कानफटीत खाÊली... पण ¾यानंतर मोǘमाय´या 
अंगातील देवी आिण देवीचे वारे िनघाले ते कायमचेच  !!  
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१५. फसलेली िशकवणी... 
 
 

 काही माणसे अितशय साधी असतात. ¾यां´या मनात आिण एकूणच 
ËयȎ¯तम¾¾वात  गुंता आिण गाठी नसतात. ¾यांची भौितक Ģगती भलेही होत 
नसेल. पण मनाने ही माणसे सदैव Ǜीमंत असतात.  ही माणसे अगदीच 
सरळसोट असÊयाने दैनंिदन जीवनातील काही साधे ĢÌनही ¾यांना सोडिवता 
येत नाहीत. 

आमचा िमĝ खंडू असाच. अगदी साधा, सरळ.  इतरांĢमाणे शेतकरी 
कुटंूबातला. वडील महादुबाबा कÍटाळू शेतकरी. ¾यांची  बेताची शेती.  ते 
माळकरी आिण वारकरीही..  आयुÍयभर कÍट उपसणाÉया आिण माणुसकी 
जपणाÉया महादुबाबाला Ëयवहारी जगातील छ¯के-पंजे माहीत नËहते. 
 खंडू अशाच संÎकारात वाढलेला. विडलां´या वळणावर गेलेला. 
विडलांĢमाणे शेतातील कामांमÁये तो तरबेज होता. माĝ शाळेत मागासलेला 
होता. लेखन वाचनात खंडूची गाडी Çहणजे ढकलगाडीच होती.. शाळेतÊया 
Ģ¾येक वगɕत िकमान दोन-दोन वषȃ  खंडूचा मु¯काम असायचा.  पाचवीत 
¾याची गाडी चांगलीच Ǘतली.  सतत ितसÉयांदा नापास झाला.. Çहणून ¾याला 
पाचवीतच शाळेला रामराम ठोकावा लागला. 
 महादबूाबाला बरेच झाले.. शेती´या कामासोबत गुरेढोरे सोडणे, चारणे, 
पाजणे, सांभाळणे अशी कामे खंडू आवडीने आिण िललया हाताळायचा.  
शाळा सोडÊयाने आता खंडू शेतीही कǘ लागला.  मग यो±य वेळी ¾या´या 
ल±नाचा बेत आख½यात आला.  एक बÉयापैकी मुलगी पाहून फारसा 
गाजावाजा न करता महादबूाबाने खंडूचे दोनाचे चार हात केले. आिण ते  एका 
जबाबदारीतून मोकळे झाले. 
 मुळात सरळ Îवभावाचा खंडू काहीसा बुजराही होता. ¾याला 
आयुÍयासाठी  जोडीदारीण िमळालेली मुलगीही शाळेची पायरी चढलेली 
नËहती. एरवी िमĝमंडळीत छानपैकी िमसळणारा खंडू ल±नानंतर काहीसा मौन 
धारण केलेला िदसायचा. गावात राĝीची जेवणे लवकर Ëहायची. जेवणानंतर 
सार°या- वार¯यांनी एकĝ जमणे.. गÃपा मारणे.. खेळणे.. हंगामात शेतात 
आिण नदीकाठी हुरडे भाज½यासाठी जाणे या सगÐयांसाठीच सामाÂय गोÍटी 
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हो¾या..  अशा  िमĝमंडळी´या िन¾यĎमात खंडू मोǸा हौसेने आिण उ¾साहाने 
सहभागी असायचा.  दहा-बारा जणां´या िमĝां´या चमूतील एक-दोघांची 
नुकतीच ल±ने झालेली होती. काहीजण एक-दोन पोरांचे बाप झालेले होते.  
काही जण िबनाल±नाचेही होते.  
 खंडूचे ल±न होऊन दोन-तीन मिहने झालेले होते. पण अलीकडे 
सवंगǹांमÁये तो नेहमीसारखा नॉम«ल नसे. काहीतरी ȋचता ¾याला Đासलेली 
असायची. नËयाने  ल±ने झालेÊया  उमेदवाराची  चमूत वारंवार िवकेट घेतली 
जात असे. तशी खंडूचीही गंमत केली जाई.  तो दुल«© करीत असे.  परंतु ¾याची 
ĢितिĎया पुढे  हळूहळू िमĝांमÁये काळजीचा िवषय झाला.  एके िदवशी संभा 
माÎतर´या प¯याने चमूत पुडी सोडली की, “खंडूचे ल±न झाले खरे.. पण ¾याचा 
िन बायकोचा टाळा  बसत नाही..”   ही  बातमी हा.. हा.. Çहणता सव«  
िमĝांपयȊत पोचली. 
 दुसÉया िदवशी संÁयाकाळी जेवणानंतर  सव«जण पाराजवळील िवƽल 
मंिदराजवळ जमले होते. दररोज एकĝ जमणाÉया िमĝांमÁये जयाद ू काहीसा 
समजदार आिण पिरप¯व होता.  सव«जण चचȃत आहेत असे पाहून जयादनेू  
खंडूला बाजूला नेले.  खंडूची समÎया ¾याने  समजून घेतली.  घर खटÊयाचे 
असÊयाने खंडू आिण ¾या´या प¾नीला एकĝ यायला वेळ आिण संधी िमळत 
नËहती.  ही  खंडूची समÎया होती. संÁयाकाळचे जेवण कǘन खंडू घराबाहेर 
पडायचा.. िमĝांत बसायचा.. घरी झोप½यासाठी उिशरा पोचायचा.. उÂहाÐयाचे 
िदवस असÊयाने घरातील काहीजण घरा´या ओसरीत आिण काहीजण 
अंगणात झोपलेले असायचे.. अथɕतच खंडूची बायकोही घरातील इतर 
बायकांसोबत झोपलेली असायची.. राĝीचा अंधार असÊयामुळे ती नेमकी कोठे 
झोपली  हे ¾याला कळेनासे होई.. तेËहा तो अÎवÎथ होत असे.  

  अनेक िदवस सात¾याने असेच चालू रािहÊयाने ¾या´या दैनंिदन 
वाग½यावर आता पिरणाम होऊ लागला होता. संÁयाकाळी िमĝांत गÃपा 
मारतानाही तो पूवȓचा खंडू िदसत नसे. मÁयेच कोठेतरी हरवÊयासारखा 
भासायचा. ¾याचे वागणे आता साÉयांनाच ल©ात आले होते. ¾याची समÎया 
सवȝना जाणवत होती.. ¾यावर माग« काढ½याचा सवȝनी िनÌचय केला.. ¾याला 
माग«दश«न कर½याची जबाबदारी जयादवूर सोपिव½यात आली. जयाद ूने ¾याला 
काही कानगोÍटी िदÊया.   
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 खंडू िदवसभर कामािनिमǄ बाहेर असे. तो संÁयाकाळी घरात असताना 
¾याची बायको सतत कामात असायची. घरातील सव« तसे जुÂया िवचारांचे 
असÊयाने घरातील जुनी जोडपीही आपापÊया मयɕदेतच राहून आपÊया 
जोडीदाराशी संवाद करीत असत. फारच मोकळेपणाने आपÊया जोडीदाराशी 
संवाद साध½याचा Ģय¾न कोणी करीत नसे. तसा कोणी केला तर इतरां´या 
नजरेतून ते सुटत नसे. अशा वातावरणात मुळातच बुजÉया Îवभावाचा खंडू  
आिण अबोल बायको  असÊयाने ¾या दोघांचा साधा संवादही दुरापाÎत होई.  
¾यात तो राĝी िमĝमंडळȒमधून घरी गेÊयावर घरातील सव« सदÎयांसारखी  
बायकोही सामसूम आिण डाराडूर झोपलेली असे.  ितला उठवावे कसे, हा 
खंडूपुढील य©ĢÌन होता. ¾यावर जयादनेू सांिगतले, 

 “ हे बघ खंडू.. तू उिशरा घरी जाशील, तेËहा आधी घराचे दार  उघड..  
घरात जाऊन पा½याचा पेला-तांÅया काहीतरी भǘन घे..  आिण गुळणी 
कर½या´या िनिमǄाने चळू भǘन बाहेर ये.. बायकोचा शोध घे.. झोपलेÊया 
बायको´या तȗडावर तȗडातील पा½याची चूळ फेक..  Çहणजे ती जागी होईन ..!” 
 “पण ती घाबǘन ओरडली तर ..?”  खंडूने मनातील  भीती Ģकट केली. 
पण जयादनेू ¾याला धीर िदला. शांतपणे न घाबरता  पुढे जा½या´या सÊला 
िदला.  कसाबसा खंडू तयार झाला.  ¾या िदवशी तो बराच उिशरापयȊत 
जयादसूोबत होता. ¾यानंतर ¾याला सवȝतफȃ  धीराचा सÊला देऊन घरी 
पाठिव½यात आले. 
 साधारण अधɕ तास गेला. इकडे िमĝमंडळी ¾याला मनोमन शुभे´छा देत 
थांबलेली होती. खंडूचे घर पारापासून तसे जवळच होते. राĝी आता उशीर 
झाला.. Çहणून सव«जण िनघ½या´या तयारीत असताना अचानक खंडू धावतच 
आला.  धापा टाकत िमĝांसमोर उभा रािहला. तो पुरता कावरा बावरा झाला 
होता. िनराश झाला होता. िमĝांना आपली कथा कशी सांगावी..  हा ĢÌन 
¾या´यासमोर उभा होता. 
 झाले असे होते.. जयादनेू Ģिश©ण िदÊयावर खंडू घरी गेला.. सव«ĝ 
अंधार होता.. घरातील समÎत मंडळी  सामसूम झोपली  होती.  िमĝांनी 
सांिगतÊयाĢमाणे अंधारातून वाट काढीत खंडू दाराजवळ पोचला.. दाराची कडी 
उघडत असतानाच बायको नेमकी कोठे झोपली, याचा ¾याने अंदाज घेतला.. 
तो घरात गेला.. इ´छा नसतानाही पाणी Ãयाला.. ¾यानंतर  हातात पा½याचा 
तांÅया घेऊन तो चूळ भरीत  दरवाजातून ओसरीत आला.. अंधार िकर«र« होता.. 



५९ 
 

¾याला बायकोला उठवायचे होते. ¾यासाठी तȗडात पा½याची तुंबळ चूळ 
भरलेली होती.. तो हळूच ओसरीतील पूवȃकड´या कोपÉयाकडे सरकला आिण 
नेम धरीत तȗडातील पा½याची गुळणी  जोरात फेकली.. तसा, 

 “तुनीss आयना  बेरडsss कोण खंǹा..कारेsss.. तुÂहा काय डोळा फुटी 
गयात कारे..?”  महाद ूबाबाचा घनगंभीर आवाज ओसरीत..  गÊलीत.. आिण 
पिरसरात... घुमला..  
 Ëहायला नको ते झाले होते.. बायकोला उठिव½या´या नादात खंडूने 
बापा´याच तȗडावर पा½याची गुळणी मारली होती.. महादबूाबा  बडबडत होता..  
खंडू पुरता ओशाळला होता..  घरातील इतर मंडळी आिण बायकोची  
ĢितिĎया उमट½या´या आधी तो तेथून सटकला.. आिण  िमĝां´या  आǛयाला 
आला.. काय झाले Çहणून िवचारणाÉया िमĝांना ¾याला काही सांगता येत 
नËहते.. तो केवळ धापा टाकत होता. िमĝाला मदत कर½याचा  जयादसूह 
सवȝचा बेत तडीस गेला नËहता. खंडूला िमĝांनी िदलेली िशकवणी पूण«त: 
फसली होती !     
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१६ . देवमाणसं ! 

 १९८२ सालातील Ģसंग. मला िजÊहा पिरषदेचं पĝ आलं. 
नांदगाव´या अÁयापक महािवǏालयात Ģवेश घे½याबाबतचे ते पĝ होते. मी 
मा·या गावात िशवणकाम Ëयवसायात ȎÎथर होऊ पाहात होतो. नुकताच 
Ëयवसाय सुǘ केला होता. िशवणकामाचे िश©ण आिण अनुभव तसा क´चा-
प¯काच होता. पण लोकांचा िवÌवास होता. ¾यामुळे आई आिण मा·यापुरते 
िमळायचे. 
 पĝ पािहले. Ģवेशासाठी दोन िदवसांची मुदत होती. जुलै मिहना सुǘ 
झालेला होता. पावसाÐयाचे िदवस Çहणजे िशवणकामासाठी Îल ॅक सीझन 
होता. ल±नसराई आिण सण-समारंभ नुकतेच आटोपलेले होते. गावातÊया 
लोकांचे पैसे ¾यात खच« झालेले होते. जे शेतकरी बÉया ȎÎथतीत होते, ¾यांनी 
बी-िबया½यांसाठी चार पैसे हाताशी राखनू ठेवलेले होते. पावसाÐया´या 
तȗडावर साÉयां´याच नजरा आकाशाकडे लागलेÊया असाय´या. आकाशात 
ढग येतील.. पाऊस पडेल .. पेरणी होईल.. िदवाळीपयȊत िपके हाताशी येतील.. 
¾यानंतर  नËया कपǹांचा िवचार होत असायचा. यामुळे जून ते सÃटȂबर 
शेतकरी शेतात म±न असायचे. याचा पिरणाम िशवणकामावरही Ëहायचा.  
 हातात अजȊट जॉब नसÊयामुळे मी पĝ घेऊन नांदगावला जाऊन 
यायचे ठरिवले. दहावीला बरे गुण असÊयामुळे Ģवेश कोठेही सहज िमळायचा. 
पण पैशाची मारामार असÊयामुळे Ģवेश घेणे श¯य होत नसे. दहावीनंतर दोन-
अडीच वषȃ अशीच िनघून गेली होती. दरÇयान िशवणकाम िशकलो होतो. 
िशवणकाम करता करता डी.एड.चे Ģिश©ण घेता येईल, या आशेने नांदगावला 
गेलो.  

Ęेȋनग कॉलेजात पोचलो तेËहा दुपारचे तीन  वाजले होते. कायɕलय 
माĝ उघडे होते. चौकशीअंती डी.एड.चे वग« सकाळी भरतात असे समजले. मी 
मनातून आनंदलो. सकाळी डी.एड. आिण दुपारी िशवणकाम असा िहशेब मी 
मनोमन केला.  मी कायɕलया´या दारात जाऊन डोकावलो. 

‘‘आत येऊ सर..?’’  मी  
“अरे..ये ss ना..!” समोǘन येणारा Îवर आपुलकीचा होता. आत 

गेÊयावर मी पĝ दाखवले. ‘‘अरे.. ! आज तर शेवटची मुदत आहे.. आज´या 
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 आज Ģवेश ²यायला हवा.. नाहीतर तुझा चाÂस जाईल.. !’’ ¾यां´या 
सांग½यात कळकळ होती.. माणुसकीचा ओलावा होता..  

‘‘सर.. पण मी शुÊक वगैरे काही आणले नाही..’’  मी Çहणालो.  
‘‘पण मग आता कसं करणार..? आज अखेरची मुदत आहे.. अन 

िजÊहा पिरषदेला आÇहाला आज अखेरची ȎÎथती कळवायची आहे..’’ अगदी 
समजावणी´या आिण मृद ू Îवरात रहाणे भाऊसाहेब Çहणाले.  रहाणे 
भाऊसाहेबांसारखा कनवाळू आिण सरळ Îवभावाचा कायɕलयीन ¯लाक«  मी 
आजवर दुसरा पािहला नाही. ¾यांचे सहकारी आबा जाधव मा·याशी जण ूतेथे 
देवǘपातच बसले होतो. ते मला जवळ बोलवत Çहणाले,  

‘‘हे बघ..आज शुĎवार आहे.. तुझी आȌथक अडचण असेल तर त ू
आता वेळ न दवडता कामाला लाग.. आिण सोमवारी कोणतेही िनिमǄ न 
सांगता Ģवेश ²यायला ये..’’ 

 माझी अडचण आणखी पुढची होती.. मी Çहणालो, ‘‘सर मला 
िशकता िशकता येथे काही काम करता येईल का..? मला िशवणकाम येतं..’’  

मी नाहक गळी पडतो, Çहणून एखाǏाने फटकारले असते. कारण मी 
सवलतȒवर सवलती मागत होतो. पण जाधव भाऊसाहेबां´या नजरेत मला 
मा·याबǈलची कणव िदसली. ते Çहणाले, ‘‘हे पाहा, त ूĢथम Ģवेश घे.. एकदा 
चाÂस गेला तर पÌचातापाची पाळी येईल.. Ģवेश घे आिण सोमवारी मला 
भेट..!’’ 
 मला एकूण दोनशे सǄर Ǘपये Ģवेशासाठी हव े होते. आई, अजु«न 
आÃपा, पका अ½णा, महाद ूबाप ूयां´या मदतीने ते मोǸा िशताफीने जमवले. 
सोमवारी नांदगावला  Ģवेश घेतला. आबा जाधवांना भेटलो. ¾यांनी मला 
वसितगृहात राह½यास सुचिवले.  तेथेच जेवण घे½याचीही सूचना ¾यांनी केली. 

 होÎटेल िनःशुÊक होते. ‘‘मेसचे िबल मिहनाअखेरीस पाहू..’’ असे 
जाधव सरांनी सांिगतले. रे¯टर तेच असÊयामुळे लगेचच तगादा लावणार 
नाहीत, अशी आशा िनमɕण झाली. िनवास आिण खा½याची ता¾पुरती का 
होईना ËयवÎथा झाली. पुढील दोन वषȝत अनेक वादळे आिण समÎयांना तȗड 
देत माझी डी.एǵ.ची यशÎवी नौका अखेर िकनाÉयाला लागली. पण ¾यासाठी 
मा·या आयुÍया´या मह¾¾वपूण« वळणावर रहाणे भाऊसाहेब आिण आबा 
जाधव यांसारखी देवमाणसं भेटणं हा मा·यासाठी अपूव« योग होता ! 
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१७.  अजीण« डोस  
 
 

गेÊया आठवǹात एका िवǏापीठात गेलो होतो. पीएच.डी.´या तȗडी 
परी©ेचं िनिमǄ होत. मी बिह:Îथ परी©क असÊयानं माझी उपȎÎथती अिनवाय« 
होती. ȋकबहुना मी गेÊयािशवाय मुलाखत घेतली जाणार नËहती. तȗडी परी©े´या 
िनयोिजत वेळेपूवȓ मी तासभर अगोदर पोचलो होतो. अंतग«त परी©क Çहणजे 
उमेदवाराचे माग«दश«क िवǏा¿यȝसह उपȎÎथत होते. डॉ. हजरनीस ¾यांचं नाव. 
ल±नसमारंभात येणाÉया Ëहीआयपी पाहु½याचं मुलीकड´यांकडून जसं सौजÂयपूण« 
Îवागत होतं तसं माझं Îवागत ¾यां´याकडून झालं. पीएच.डी.साठी तȗडी परी©ा 
देणारा उमेदवार तसा तयारीचा होता. ¾यानं केलेलं कामही िठकठाक होते. 
आयुÍयातील अितशय मह¾¾वा´या टÃÃयावर िश©णातील उ´चतम पदवी 
िमळवताना काहीसे दडपण ¾यां´या वाग½या-बोल½यात िदसत होते. 

    Ģारंिभक औपचािरक चचȃनंतर माग«दश«क हजरनीस Çहणाले, ‘‘सर, वेळ 
आहे तर मग आपण एक मह¾¾वाचे काम कǘन घेऊ.. टीए.डीए.चे फॉम« भǘन 
घेऊ..’’ मी होकार देत ¾यां´या मागे िनघालो. संबंिधत अिधकाÉया´या दालनात 
पोहोचलो.  पीएच.डी. से¯शन´या दारावर सदानंद गोडबोले, सहायक कुलसिचव 
अशी पाटी झळकत होती.  Ǜी. गोडबोलȂ´या समोर दोन खु´यɕ  हो¾या. ¾यांवर 
आम´या अगोदर कोणीतरी बसलेले होते. ¾यामुळे आÇही बाजलूा उभे रािहलो.  डॉ. 
हजरनीस ¾या अिधकाÉयास नमÎकार कर½यासाठी संधी शोधत होते. पण गोडबोले 
चचȃत म±न होते. डझनभर पीएच.डी.चे िवǏाथȓ आिण पÎतीस वषȃ एम.ए ला 
िशकिवणाÉया माग«दश«कांचा नमÎकार तȗडातून ओसंडू पाहात होता. पण 
अिधकारी काही ¾यां´याकडे ǓÍटी वळवेना.  

   असा बराच वेळ गेला. दरÇयान पीएच.डी.ची  तȗडी परी©ा देणाÉया 
उमेदवाराने दोन Ãल ॅ ȎÎटक´या खु´यɕ आणून आÇहास बसायला िदÊया. आÇही 
बसलो. Ǜी. गोडबोलȂना करावयाचे आमचे नमÎकार हवेतच िवरले. िवǏापीठातील 
अिधकारी-कम«चाÉयांत काहीतरी वाद चाल ू होता. मािसक भीशीत मागील 
मिहÂयात काही लोकांनी हÃते जमा केले नËहते. ¾याचा का¿याकूट चाल ू होता. 
दरÇयान पीएच.डी. तȗडी परी©ेसाठी िनयु¯त कर½यात आलेले अÁय© Ǜी. िवÌवास 
नेलȃकर तेथे पोचले. माग«दश«कांनी आपली खुचȓ ¾यांना देऊ केली. अÁय©ांनी 
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नĦपणे नाकारली. िबचारा िवǏाथȓ पुÂहा धावला. पुÂहा एक Ãल ॅ ȎÎटकची खुचȓ 
आणली. अÁय© बसले. अिधकारी आिण ¾या´यासमवेत बसलेÊया लोकांची चचɕ 
अखंड चालूच होती.  दरÇयान तȗडी परी©ेची वेळ होत आली होती. ती कोठे होणार 
येथपासून तर ¾यासाठी आवÌयक सव« तयारी िबचारा उमेदवार धावनू करीत होता. 

  ‘‘तȗडी परी©ा सुǘ होतेय..’’ असा िनरोप ¾याने आणला. तसे मी, हजरनीस 
आिण नेलȃकर परी©ागृहाकडे िनघालो. आÇही आपापÊया जागेवर जाऊन बसलो. 
फारशी गदȓ नËहतीच. तȗडी परी©ा सुǘ होणार, ितत¯यात एक िशपाई टीए.डीए.चे 
फॉम« घेऊन आला. ‘‘सवɕत मह¾¾वाचे काम आधी करा..! मग तुमचे काम तुÇही 
सुǘ करा..!’’ अशी हुकूमवजा सूचना ¾याने आÇहाला केली. आÇही फॉम« भरले 
आिण तȗडी परी©ेकडे वळलो. 

    Ģथम िवǏा¿यȝचे सादरीकरण झाले. सादरीकरण चांगले झाले. बिह:Îथ 
परी©क Çहणून मी उमेदवाराची झाडाझडती घेतली. अÁय©ांनी माĝ ¾याला 
चांगलेच अडचणीत आणले.. अÁय©ांकडून आपÊया िवǏा¿यȝची उचल-टाक 
होताना पाहून माग«दश«क चांगलेच कासावीस झाले.  माग«दश«क आिण अÁय© 
यांमÁये पूवɕǛमीचे काही िहशेब असतील की काय, याची मला शंका आली.. 
ȋकबहुना ते तसे आहेत असेच िदस ूलागले. दोघां´या िहशेबात िवǏा¿यɕचे नुकसान 
होते काय, अशी शंका मला आली. दोघां´या भांडणात ितसÉयाचा लाभ ही Çहण 
ऐकली होती.  पण दोघां´या भांडणात ितसÉयाचा बळी जाईल, असे वातावरण 
िनमɕण झाले होते.. िश©णासार°या पिवĝ ©ेĝात आिण पीएच.डी.सार°या उ´च 
पदवीसाठी हा खेळ िवǏा¿यȝसाठी जीवघेणा वाटत होता.   

   मी पिरȎÎथतीचे गांभीय« ओळखले. अÁय© व माग«दश«क अशा दोघांची 
समजूत घातली. आपले मतभेद अस ूशकतात. आपण ते बाहेर िमटव.ू. िवǏा¿यɕने 
केलेÊया चांगÊया अÆयासाचे यथायो±य आिण वाÎतव कौतुक कǘन मी ¾याला 
िवǏापीठाने पीएच.डी. पदवी िदÊयाचे जाहीर केले. दरÇयान िवǏाथȓ पुरता 
गȗधळला होता. मा·या समारोपाने तो एकदम अवाÓ झाला. हातातȗडाशी आलेला 
घास िहरावला जातो की काय ..? पाच सहा वषȃ केलेले कÍट वाया जातात ȋकवा 
काय..? या भीतीने ¾याचा काळवंडलेला चेहरा ©णाधɕत ĢसÂन झाला. वीज 
चमकावी तसा तो उठला िन माझे पाय धǘ लागला. मी बाजलूा झालो. ¾याला 
¾या´या माग«दश«काचे िन अÁय©ांचे आशीवɕद ²यायला सांिगतले. ¾याने ऐकले.. 
एका तणावपूण« Ģसंगाची गोड सांगता झाली. 
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     यानंतर पुÂहा पीएच.डी. से¯शनमधील सहायक कुलसिचव साहेबां´या 
कॅिबनकडे आमची वरात िनघाली. आता तेथे फारशी गदȓ नËहती. आपÊया दोन 
तीन सहायकांना घेऊन ते संगणकावर काहीतरी टाईप कर½यात म±न होते. 
आÇहाला पाहून ¾यांनी यावेळी हसतमुखाने बसावयास सांिगतले. मला बरे वाटले. 
या गोडबोले साहेबांचे काम कसे परफे¯ट असते याबǈल हजरनीस सांग ूलागले.     
 ‘‘Ģशासनातील माणूस  हसतमुख असावा तर गोडबोलȂसारखा..!’’ जण ू
सकाळची सलामी हजरनीसांनी अनुभवली नËहती.  

‘‘¾यांना सुिवचार जमा कर½याचा चांगला छंद आहे..’’ हजरनीसांनी आणखी 
एक Îतुतीसुमन उधळले. ¾याने गोडबोले चांगलेच खुलले.  

   ‘‘अहो.. खरं आहे, आताही तेच काम चाल ू आहे..’’ शेजार´या 
सहकाÉयाकडे अंगुली िनदȃश कǘन गोडबोले Çहणाले. सुिवचार जमा करणे हा 
पीएच.डी. से¯शनचा पूण«वेळ काय«Ďम चाल ू असÊयाचे िचĝ मला तेËहा तरी 
िदसले.. सकाळी भीशी आिण आता दुपारी सुिवचार संĐहाचा साव«जिनक काय«Ďम 
पाहून ितथÊया कायɕलयीन िशÎतीचे फाटलेपण मला जाणवले..  हजरनीसांनी 
केलेÊया Îतुतीने अिधकारीसाहेब चांगलेच रंगात आले. आपÊयाला हा छंद कसा 
जडला.. िन आता आपण ¾यामÁये िकती पुढे गेलो आहोत, याचे ÎवयंÎतुतीपर 
Ģवचन ¾यांनी सुǘ केले.  ते Îवतः कोणकोण¾या संतांचे आिण सà-गृहÎथांचे भ¯त 
आहेत.. येथपासून तर थोरांचे िवचार जगणे कसे सुकर करतात, याचा पाढा ते वाच ू
लागले.  मी एका िवǏापीठा´या संशोधनाशी संबंिधत कायɕलयात आहे की एखाǏा 
मठ-मंिदरात याचा संĥम मा·या मनात िनमɕण झाला. 

  बरं, ǩा अिधकारी सà-गृहÎथांची कॅिबनही मोठी मजेशीर होती.. ¾यां´या 
पाठीमागची भȒत िविवध संत-िवचारवंता´या सà-वचनांनी Ëयापली होती. ¾यातील 
एकेक सुिवचार घेऊन ते आचरणात कसे आणाव,े याचे माग«दश«न ते आÇहाला 
कǘ लागले. कायɕलयीन कामातही आपण कसे त¾पर आिण सहकाय«शील 
आहोत, ते भारावून सांगत होते.  

  दरÇयान तीन वाजनू गेले होते. पोटात भूक मावत नËहती. मी आिण 
माग«दश«क हजरनीस याच पीएच.डी. से¯शनचे  िनमंिĝत  पाहुणे होतो. गोडबोलȂ´या 
िनमंĝणावǘन आÇही िवǏापीठात आलो होतो. अ¾यंत त¾पर आिण सहकाय«शील 
वृǄी´या या महोदयांनी  साधे  पाणीही पुरिव½याची तसदी घेतलेली नËहती. तरीही 
पाठीमागील ȋभतीवर लावलेÊया सुिवचारांचे डोस ते आÇहाला बळजबरीने पाजीत 
होते.. भुकेÊया पोटी ते आÇहाला पचत नËहते. माझी  िनरोप घे½याची इ´छा होती. 
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माĝ अǏाप टीए.डीए.ही आलेले नËहते. गोडबोलȂ´या सुिवचार संĐहा´या 
धबधÅयात Ëय¾यय आणत मी Çहणलो,  

  ‘‘साहेब, बील आले असते तर बरे झाले असते..’’  
  ‘‘येईल होss घाई काय करता..? Ģोसेȋसग चाल ू असेल.. काही गोÍटȒना 

वेळ लागतोच.. येईल येईल.. घाबǘ नका..’’  
  असे Çहणत ¾यांनी आपले काम कसे ĢॉÇÃट आहे, यासंबंधी आ¾मÎतुतीपर 

किवतेचे दुसरे कडव ेसुǘ केले.  सकाळपासून या माणसाला मी पाहात होतो.  तीन 
वाजेपयȊत कोणतेही कायɕलयीन कामकाज ¾यांनी केलेले नËहते. बाहेǘन आलेÊया 
पाहु½यांना बस½याची ËयवÎथा कर½याइतपतही सौजÂय ¾यांनी दाखवले नËहते. 
आ¾मÎतुती आिण उपदेशाचे डोस माĝ ते आÇहाला भरभǘन पाजत होते.. ¾याचे  
मला तरी अजीण« झाले होते. मी ¾यांना Çहणालो, 

  ‘‘गोडबोलेसाहेब, तुम´या केिबन´या ȋभतीवर िकमान पÂनास सुिवचार 
आहेत.. ते तुÇही कशासाठी लावलेत..?’’ 

             ‘‘वाच½यासाठी..’’ गोडबोले Çहणाले. 
             ‘‘कोणी वाचावेत ते ?’’ मी 
             ‘‘येणाÉया सवȝनीच..’’ गोडबोले 
             ‘‘येणाÉयांनी अगोदरच वाचलेले असतील तर..?’’ मी Çहणालो. 
             गोडबोले कोǹात पडले.. मा·या ĢÌनांचे उǄर ¾यांना देता येईना.. 

 ‘‘गोडबोलेसाहेब सÁया सारेच सुिवचार तुम´या पाठीमागे आहेत.. ते 
इतरांना िदसतात.. सव« सुिवचार तुम´या समोर´या ȋभतीवर तुÇहाला सतत 
िदसतील असे लावा.. दररोज वाचा आिण आचरणात आणा.. दुसरी बाब, तुमचे 
काम िकती चांगले आहे,  हे तुÇही वारंवार सांगता.  तुमचे काम खूप चांगले आहे.. 
तुÇही सौजÂयशील आहात.. असे Çहण½याची संधी बाहेǘन आलेÊयांना Ǐा !’’ 
गोडबोÊयांचा चेहरा पाह½यासारखा झाला. ते काहीही बोल ूशकले नाहीत.  तशी 
संधी ¾यांना नËहतीच ! 

सÆयतेचे िन मोठेपणाचे तथाकिथत भरजरी कपडे घालणारी मंडळी 
वÎतुतः िकती नागडी असतात, ते कोणीतरी ठणकावून सांगायलाच हवं  ! आपÊया 
ËयȎ¯तम¾¾वातील दुगु«ण झाकताना नको ¾या बेगड अंगावर लेऊन चालणाÉयांना 
¾यांचे खरे ǘप दाखवायला हव े !  Ǜी. गोडबोलȂना ¾यां´या वचनांची जाणीव मी 
कǘन िदली. ते चांगÊया िवचारांची िन सुिवचारांची ȋकमत खरोखरच जाणत 
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असतील तर पाठीमागे लावलेले सुिवचार आपÊया आसनासमोर लावतील आिण 
आचरणातही आणतील, याची मला शाÌवती वाटते ! 
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१८.  ȋहदोळा 
 

  माणूस भावनांवर जगत असतो. ¾या´या जग½यावर भावना सतत 
Ģभाव पाडत असतात. अगदी ©णाथɕत माणसा´या भावना कशा एका 
टोकाकडून दुसÉया टोकाकडे ȋहदोळतात याचा अनुभव मी अनेकदा घेतलाय. 
एके िदवशी दुपारी बारा वाजता घडलेला Ģसंग असाच. 

 नािशक शहरातील जुÂया आĐा रोडवरील ब ँक ऑफ इंिडयातील 
Ëयवहार आटोपून घराकडे येत होतो. पोलीस लाईनमधून गंगापूर रोडला 
लागलो. शेजारी मराठा हायÎकूल आिण केटीएचएम कॉलेज असÊयाने या 
टापूत नेहमीच गदȓ असायची. शाळा-महािवǏालयातील काही वग« भरायची िन 
काही वग«  सुटायची वेळ होती. यामुळे जरा जाÎतीच  गदȓ होती. रÎ¾यावर 
तǘण र¯ताचा वावर अिधक असÊयाने चैतÂय आिण सळसळही जरा जाÎतीच 
होती. काही टारगटां´या आगाऊपणामुळे वाहतुकीला आणखीनच अडथळा 
येत होता. वाहने आिण पादचारी एकच गदȓ करीत होते. बेिफकीर मुले ¾यात 
भर घालत होती.  

एवǺा गदȓतही एक आडदांड कॉलेजकुमार सरळ रहदारीत रÎता 
ओलांडू लागला. तो अचानक मÁये घुसÊयाने वाहनांनी कचाकच Ĥेक लावले. 
रÎता रहदारीचा असÊयाने वाहनांचा वेग चांगला होता. सगÐयांनाच घाई िदसत 
होती. पण तो पºǸा माĝ आपला रÎता िनवांतपणे पास करीत होता. तसे 
सवȝचेच ल© ¾याने वेधून घेतले होते. मला ¾या´या बेिफिकरीचा  राग आला. 
वाटले, 

 ‘‘काय लोक असतात नाही..? एवǺा वेगवान वाहनांमÁये 
एखाǏाचा ध¯का लागला तर याचे काय Ëहायचे..? खरं तर याला एखाǏाने 
ध¯का Ǐावाच ! अशांना अǈलच घडिवली पािहजे..!’’ असे िवचार मनात 
येऊन गेले.  

तोच एका कारचा जोरदार ध¯का ¾याला बसला. तसा तो पडला.. 
¾याची जीनची प ँट गाडीचे चाक िन मडगाड« यांमÁये ओढली गेली. ¾यात ¾याचा 
पाय कसा अडकला देव जाणे. तो तडफडू लागला. ढोरासारखा ओरडू लागला. 
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गदȓ Ģचंड होती. मी नजीकच होतो. ¾याची ȎÎथती अ¾यंत केिवलवाणी झाली. 
¾या कारचा वेग कमी असला तरी तो चाकाबरोबर िफरत होता. ȋकचाळत 
होता. काही ©णांपूवȓ टगेिगरी करीत रÎता ओलांडणारा नग आता केिवलवाणा 
होऊन मदतीची याचना करीत होता. मला कसेतरीच झाले. जीवन आिण मृ¾यू 
यां´यातील अंतर िकती कमी अस ू शकते.. ते मला त¾©णी जाणवले. 
‘©णापूवȓ या तǗणाला कोणीतरी अǈल घडिवली पािहजे..’ असा िवचार 
करणारा मी ¾या कारवाÊयावर ओरडलो.. 

 ‘‘ये..ss थांब..ss !’’ कारवाला पूण« भांबावला. कार थांबली. पण 
तǗण कॉलेजकुमार अडकलेलाच होता. ¾या´याकडे पाहावत नËहते. 
अडकलेला पाय काढ½यासाठी आÇही कार पुढे घे½यास सांिगतले. चालकाने 
आªा पाळली. परंतु तǗणा´या वेदना वाढÊया. तो जाÎतच ȋकचाळू लागला. 
मग कार पुÂहा मागे ²यायला लावली. मागे गाǹांची रांग होती. ©णभर गाडीही 
हालेना. तǗणही मोकळा होईना.  

आठ-दहा जणांना काही ©णात मी एकĝ केले. गाडी वेगाने मागे 
लोटली. ती मागील गाडीवर आदळली. पवɕ नËहती. जीव वाचवायचा होता. 
¾या´या वेदना पाहावत नËह¾या. ¾या मला कमी कराय´या हो¾या. काही 
©णांपूवȓ ‘याला कोणीतरी अǈल घडवायला पािहजे’ असे मनातÊया मनात 
Çहणणारा मी आता ¾याला वाचिव½यासाठी धडपडत होतो. गाडी मागे लोटली. 
¾याला बाहेर काढले. चांगलाच दुखावला होता. दोघा-ितघांनी उचलून बाजूला 
घेतला. चालकाला कार बाजूला ²यायला सांिगतली. तǗणाला गाडीत बसवले. 
दवाखाÂयात रवाना केले.  

दहा  िमिनटांपूवȓ भर वाहतुकीतून ȋड±या िमरवीत िहरोिगरी करणारा 
तǗण दुखापतȒनी िवËहळत होता. ¾यादरÇयान ¾या´या बेपवɕ वाग½याला अǈल 
घडावी असे मनात ȋचतन करणारा मी आता ¾याला मदत करीत होतो.  
सगळीच माणसे अशी भावनां´या  ȋहदोÐयावर हेलकावे घेत असतात. ¾याला 
मी ही अपवाद नाही हेच खरे  ! 
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१९.  वाताहात 
 
 

 खूप िदवसांनंतर वाय.के.ना पािहले. वाय.के. यांचे खरे नाव योगीराज 
कासारे. खूप वाईट वाटले. माणूस आपÊया आयुÍयाचं कसं मातेरं कǘन घेतो 
याचं मूȌतमंत उदाहरण मला वाटले. 
   वाय.के.ना Ģथम पािहलं,  ते मी मु¯त िवǏापीठात ǘज ूझाÊयावर. 
ते एका िवभागात सहायक कुलसिचव Çहणून नËयाने ǘज ू झाले होते. ¾याचं 
ËयȎ¯तम¾¾व तसं आकष«क.  उंची मÁयम.. बांधा मजबूत..  रंग गोरापान.. नाकी 
डोळी छान.. केस िपवळसर घनदाट आिण झुपकेदार.. शट« इन केलेला.. 
आकष«ण कपडे.. मोहक हाÎय आिण गोड बोलणं यामुळे ¾यांचे ËयȎ¯तम¾व 
अिधकच खुलायचे.  ¾यांचा हेवा वाटायचा. काही िदवसांनंतर ¾यां´या प¾नीला 
भेट½याचा योग आला. ¾याही वाय.के. ना अनुǘप अशा गोÉयापान.. सडपातळ 
शरीरयÍटी .. घारे डोळे.. कपडे .. वागणं अगदी नीटनेटके.. दोन मुले गोरीपान.. 
छान नी गȗडस.. ¾यात सौ. वाय.के. Îवतंĝ Ëयवसाय करीत. सौदय« 
Ģसाधनांचा.. 
 थोड¯यात काय, तर कोणलाही हेवा वाटावा असं हे कुटंुब होतं. 
वाय.के.ना पाच सहा वषȃ िवǏापीठात कामे करताना पािहलं. मधÊया काळात 
इतर िवभागातही ¾यांनी काम केली. तसा ¾यां´याशी खूप जवळून पिरचय 
नËहता. पुढे ते महाराÍĘातील अÂय िवǏापीठात उपकुलसिचव Çहणून ǘज ू
झाले. 
  पीएच.डी.´या कामासाठी एकदा ¾यां´या िवǏापीठात जा½याचा योग 
आला. तेËहा ¾यांना भेटायचे ठरिवले. कायɕलयात भेटलोच. तसा घरी भेट 
घे½याबाबतही िवचारले, ते ‘‘या’’ Çहटले. संÁयाकाळी घरी गेलो. घर शोधायला 
वेळ लागला नाही.. सहज सापडले.. कमी काळात ते बÉयापैकी Ģिसǉ पावले 
होते. ¾याबǈल मला कौतुक वाटले. 

मी ¾यां´या घरी गेलो. पोहोचलो तेËहा सायंकाळचे साडेसात वाजले 
होते. मा·यापूवȓ दोघे-ितघे वायकȂ ना भेट½यासाठी बसलेले  होते. वाय.के.सर 
घरात आहेत की नाही हे ¾यांनाही कळलेले  नËहते. मीही  ¾यां´याĢमाणेच  
बसलो. पुढ´या दहा-पंधरा िमिनटांत दोघा-दोघां´या दोन-तीन जोǹा आम´या 
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शेजारी येऊन बसÊया.. ¾यां´यात आपापसात काही कुजबजू चाल ू हो¾या. ते 
मा·याकडे बघायलाही तयार नËहते. एवढे लोक असूनही वाय.के. सर घरात 
आहेत की नाहीत.. हे कोणालाही माहीत नËहते. मा·या शेजारील  दोघां´या 
कुजबुजीमधून ‘‘सर करतील..आपण सरांना करायला सांग.ू. मला शÅद िदला 
आहे तसा ..’’ असे शÅद ऐकू येत होते.  

अÁयɕ-पाऊण तासां´या Ģित©ेनंतर वाय.के. सर बैठकीत आले. 
तोपयȊत गदȓ बरीच वाढली होती. माझे तसे िवशेष काम नËहते..आिण उशीरही 
झाला होता. या सव« गदȓत कदािचत आपÊयाला भेटायला वेळ िमळणार नाही, 
या भावनेने मी िनरोप घे½या´या हेतनेू पटकन पुढे झालो. एवǺा दूर 
आÊयानंतर जुÂया सहकाÉयाला ¾या´या घरी भेटाव े एवढाच माझा हेतू होता. 
¾यांनी ©णभर मा·यावर नजर टाकली .. परंत ुइतरांशी बोल½यात इतके गढून 
गेले की मला थांबणे भाग पडले. बोलता बोलता दोघांनी ¾यांना शेजार´या 
ȋभती´या आडोÌयाला नेले.. तेथे बराच वेळ ितघांची कुजबजू Îवǘपात चचɕ 
चाल ू होती.. आता साडेनऊ वाजले.. उशीर झालेला पाहून माझी चुळबुळ 
वाढली.. तशा ȎÎथतीत मी ¾यांना टाटा कǘन िनघायचे ठरिवले. ¾यांनी खुणेनेच 
जायला सांिगतले. 
 Ģारंभी ¾यांची नीट भेट झाली नाही Çहणून मला खंत वाटली.. पण 
परतताना मला ¾यां´या ËयÎततेचे कौतुक कमी िन काळजीच जाÎत वाटली. 
¶या पǉतीने लोक ¾यांना बाजलूा नेऊन बोलत होते, ¾यात मला दुगȊधी जाणवत 
होती. माझी अÎवÎथता वाढत होती.  ती चचɕ सव«सामाÂय िदसत नËहती. झाला 
Ģकार िवÎमरणात टाक½याचा Ģय¾न करीत मी िनघून आलो.  

पुढे साधारण दोन-तीन वषȝचा काळ लोटला. मधÊया काळात मी 
माझी नोकरी िन पीएच.डी.त गक«  होतो. एके िदवशी नाशकात अचानक 
वाय.के. िदसले. परंतु ¾यांना ओळखता येत नËहते.. ओळखणे अवघड होते.. 
¾यांचा पूवȓचा Ǘबाब कुठेही िदसत नËहता.. ËयȎ¯तम¾¾व  कृश झाले होते.. 
कपडे सुरकुतलेले होते.. Îटाईलही हरवली होती.. संपूण« अवतारच बदलला 
होती..  

मला ते सारं पाहून खूप गलबलून आलं.. वाईट वाटलं.. पण उपयोग 
नËहता.. मा·या हाती काही नËहतं..¶या´या हाती होतं. ¾यानं आपÊयाच हातानं 
आयुÍयाचं मातेरं कǘन घेतलं होतं.. िवǏापीठातील नोकर भरतीत मोǸा 
Ģमाणात अफरातफर केÊयाने वाय.के.ना बडतफ«  कर½यात आलं होतं.. छानशी 
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नोकरी.. कोणालाही हेवा वाटेल अशी प¾नी.. कुटंुब होतं.. परंत ु हËयासापायी 
एकूणच आयुÍयाची वाताहात झाली होती ! 
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२०.  वेदनादायी पाहुणचार ! 
 
 

काही घटना-Ģसंग मनाला लागून जातात. सारखा िवचार करायला 
लावतात. Ģ¾येक Ëय¯ती-घटना-Ģसंगाचा िवचार गांभीयɕने केला जात नाही. 
सव«च घटना-घडामोडȒकडे िकरकोळ बाब Çहणूनच काही माणसे पाहत  
असतात. घटने´या पिरणामांचा िवचार करणे जणू ते वेडेपणाचे समजतात. 

रिववारची गोÍट. भाऊबंदकीतील नारळाचा काय«Ďम गावी होता.  
आÇही सहकुटंुब गेलो होतो. ठरÊयाĢमाणे काय«Ďम आटोपला. काय«Ďमाला 
वलवाडचे पाहुणे आले होते. इकड´या ितकड´या गÃपा झाÊया. पाहुणा तसा 
मोकळा िन बोलका माणूस !  िनम«ळ.. सरळमागȓ.. सकारा¾मक ǓȎÍटकोन 
बाळगून असलेला !  आमची िनघ½याची लगबग सुǘ झाली. तसे ते 
वलवाडला ये½याचा आĐह धǘ लागले. तसा ¾यांचा आĐह नेहमीच 
असायचा. पण यावेळचा जरा जाÎतीचा होता. पोरȒची बारावीची परी©ा 
डो¯यावर होती. एकेक तास मह¾¾वाचा होता. परंतु घरातला काय«Ďम Çहणून 
आदÊया िदवशीच िभलकोटला जावे लागले होते. 

"आता िनघून राĝी उिशरा नािशकला पोचणार ! ¾यापे©ा राĝी 
वलवाडला थांबा.. सकाळी लवकर उठून जा.." असा माग« ¾यांनी सुचिवला. ते 
दरवेळी आĐह करतात.. आÇहाला  वेळ नसतो.. 'पाहू पुढे..' Çहणून आपण 
सतत पुढे ढकलत असतो. ¾यापे©ा एकदाचे जाऊन येऊ. Çहणून मी मीराला 
राजी करायचे ठरिवले. ती नाखुशीनेच तयार झाली.. मुली तयार असणे श¯यच 
नËहते.. पण सरळ नाही Çहणणे.. ¾यांनाही जमले नाही.  

¾यां´या वाढ¾या आĐहास मान देऊन आÇही वलवाडला िनघालो.. 
िभलकोट आिण वलवाड दोÂही गावातील थेट अंतर तसे बारा-पंधरा 
िकलोमीटर असले तरी आमचे गाव अडवळणी. दोन िठकाणी एस.टी. बदलून 
पाहु½यां´या गावी जायचे होते. बायको व दोÂही पोरȒना टांगा-टȗगा करीत 
संÁयाकाळी साडेसहाला वलवाडला पोचलो. दुपारी काय«Ďमात मुरगळलेला 
पाय अिधक ĝास देऊ लागला होता.. बस Îट ँडवǘन पाहु½यां´या घरापयȊत 
चालून जाणेही जीवावर आले. कसातरी पोहोचलो. िनदान पोहोचÊयावर 
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शांतपणे बसता येईल. गÃपां´या ओघात पायाचे दुखणे िवसरता येईल, असे 
वाटले. 

मला अित आĐहाने गावी घेऊन आलेÊया यजमानांनी मा·या 
हातात घाईघाईने पा½याचा पेला िदला.. दोन शÅदही बोलून होत नाहीत तोच ते 
घाईत Çहटले की, "मी जरा बाहेर जाऊन येतो.."  

"कुठे..?" मी 
"जरा काम आहे.. कालच ठरले आहे.. नाहीतर मी गेलो नसतो.. 

जरा जाÎत वेळ लागणार Çहणून तुÇहाला सांगून जातो.. तसा मी लवकरच 
येतो.. पण साधारण दोन तास लागतील.. तुÇही बोअर होऊ नये Çहणनू तुÇहाला 
बोलून ठेवतो.."  

तोपयȊत सात वाजले होते. पोटात भूक मावत नËहती. िकमान दोन 
तास लागणार ÇहटÊयानंतर नऊ वाजेपूवȓ यजमान परत ये½याची सुतराम 
श¯यता नËहती. मी मनातून तडफडलो.. बाहेर जाणे कालच ठरलेले होते तर 
आÇहाला बोलाव½याचा आĐह कशासाठी होता..? आपण कोणाला तरी घरी 
आĐहाने बोलावतो आिण ¾याचवेळेस बाहेरचे िनयोजन कǘन ठेवतो याला 
काय Çहणावे ..? वाÎतिवक ¾यांनी अनेकदा बोलावूनही  मी  ¾यां´या गावी 
गेलेलो नËहतो.  

आपले बाहेर जाणे िनयोिजत असेल..¾याचवेळी एखाǏा माणसाला 
घरी िनमंिĝत कǘन िम¿या आदरभाव दश«िव½याचा खटाटोप करणे.. Çहणजे 
िनयोजनशूÂय Ëयवहार आिण सामािजक भान नस½यासारखेच मला वाटून गेले. 

माझी िनयोिजत कामे.. मुलȒचा अÆयास सोडून मी कशासाठी 
गेलो..? Çहणून Îवतःवरही मी रागवत होतो.. दोन तासांसाठी गेलेले पाहुणे 
साडेतीन तास झाले तरी ये½याची िचÂहे िदसेनात. पोटात आता भूकेचा 
आगडȗब उसळत होता.. मुरगळलेला पाय जाम ठणकत होता.. ¾यासाठी 
दवापा½याची सोय नËहती.. राĝी साडेदहा झाले तरी महोदयांचा पǄा नËहता.  
माझी सहनश¯ती संपली होती.  मी उठलो.. हात धऊुन थेट जेवणासाठी जाऊन 
बसलो. जेवण केले. Îवतःवरच रागवत सकाळची वाट पहात अंथǗणावर 
आडवा झालो. सकाळी मला घराची ओढ लागली होती. मोǸा आĐहाने मला 
गावी नेऊन झालेला पाहुणचार अ¾यंत वेदनादायी होता.. एक Çहण राहून राहून 
आठवत होती. वेǹा Çहशीला माया भारी िन चाटून चाटून पारडू मारी  !  
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२१.  काही कर.. पास कर.. 
 
 

 सन २००२ मधील घटना.  िहरावाडीतÊया य.ु एस. पाटलां´या मुलीचे 
ल±न लावून आलो. घरी दारात पोचत असतानाच .. फोन असÊयाचे मीराने 
सांिगतले. 
 ‘‘हॅलो..’’ मी . 
‘‘मी राजमाने सर बोलतोय.. Çहणजेच राजनीस ओळखले का..?’’  पलीकडचा 
आवाज .. 
 ‘‘ओळखले ना..‘‘बोला काय Çहणता..? कसं     चाललं..? खूप 
िदवसांनी..’’ 
 ‘‘आजच बी.एड. ची परी©ा िदली.. एक मोठी चूक झाली.. एवढी फी 
भǘन बी.एड. ला Ģवेश घेतला. आज चुका कǘन आलो.. घरात भांडण सुǘ 
झाले.. तुलाही फोनमधून ऐकू येत असेल..’’ राजमाने. 
 ‘‘का..? काय झालं..?’’ मी. 
 ‘‘मी ‘लोकसं°या िश©ण’ हा िवषय िनवडला होता.. परंतु 
ĢÌनपिĝकेतील दुसरा आिण वÎतुिनÍठ भाग सोडवताना मा·याकडून चूक 
झाली.. तंĝिवªानाचा पेपर सोडिवला गेला..’’ 
 ‘‘असा कसा काय सोडवला गेला..?’’ मी. 
 ‘‘वेळ कमी  होता.. मी खूप गडबडीत होतो.. अÆयास चांगला झालेला होता.. 
जो पिहला पेपर मा·यापुढे आला.. तो मी भरभर सोडवून टाकला.. वीस ĢÌन 
सोडवून झाÊयानंतर मा·या ल©ात आले की हा वेगळाच पेपर आहे.. 
िवǏापीठाने सव« पेपर एकĝ ठेवÊयाने असे झाले.. मला तर काहीच सूचत 
नाही.. तू काहीतरी माग« सांग..?’’ राजमाने. 
 ‘‘काय माग« सांग.ू.?’’ मी. 
 ‘‘नाही..Çहणजे माझे वष« वाया जाणार नाही.. घरात भांडणे होणार 
नाहीत.. यासाठी माग« सांग..?’’ राजमाने.  

राजू राजमाने हा माझा डी.एड.चा ¯लासमेट.. Îवभावाने गरीब िन 
सालस.. डी.एड.लाही अÆयासाची बȗबच असायची.. कसाबसा पूण« कǘन 
िजÊहा पिरषदेत िश©क झाला.. आरामात िन जमेल तसे बी.ए. पूण« कǘन 
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मु¯त िवǏापीठात बी.एड. ला कोǷात Ģवेश घेतला.. दोन वषȃ अÆयासाला 
संधी असूनही शेवट असा झाÊयाने अठरा वषȝनंतर माझी आठवण झाली 
होती..  
 
अशी चुकीची कामे करणाÉयांपैकी मी नËहे.. याची ¾याला चांगली जाणीव 
होती.. पण तरीही तो वेडेपणा करीत होता.. मी माĝ पूण«तः सावध होतो.  
 ‘‘परी©ा सुǘ हो½यापूवȓ मिहना-दोन मिहने जर अगोदर मला भेटला 
असता.. तरी मी िनȎÌचत माग«दश«न केले असते.. िवषय समज½यासाठी एखाǏा 
त¶ªाचे नावही सांिगतले असते.. आता परी©ा झाली Çहणतोस.. तर 
िनकालाची वाट पाहणे हा एकमेव माग« आहे !’’ मी Çहणालो. 

‘‘नाही..ना.. काहीतरी माग« काढ.. अÆयास झालेला होता.. पण दोन-
चार माकȝनी मी नापास होईन असे मला वाटते.. तू काहीतरी माग« सांग.. 
नाहीतर मला झोप येणार नाही..?’’ राजमाने. 
 हे बघ  राजमाने तू अÆयास झालेला होता असे Çहणतोस.. तर मग 
वेगळा पेपरही तुला  कसा कळला नाही..? याचाच अथ« अÆयास केला नËहता. 
दोन वषȝत तुला एका िवषयाचा अÆयास करता आला नाही.. तर तो िवषय तू  
पुÂहा Ǐायलाच हवा..? मी. 
 ‘‘अरे, असे नको Çहणू ना.. मला एक तर वेळ नसतो.. आता 
पठारावÎथा आली आहे.. हे आता काय िशक½याचे िदवस आहेत का..?’’ 
राजमाने. 
 ‘‘वगɕतही झोपतोस काय..? वगɕत.. घरी सतत झोपतो Çहणून अशी 
पाळी आलीय तु·यावर ! िनकाल लागÊयावर मा·याकडे ये.. तेËहा मी तुला 
माग«दश«न करीन..’’ मी. 
 ‘‘Ãलीज दोन-तीन माकȝसाठी मला नापास होऊ देऊ नकोस..’’ 
राजमाने अिजजीनं Çहणाला. ‘‘याचा अथ« तुझे पेपर तपास½यासाठी मा·याकडे 
येतील असा तुझा समज आहे काय..? माझा ¾या´याशी काही संबंध नाही.. मी 
िवǏापीठात िश©क आहे. वÎतुिनÍठ पेपर यंĝाËदारे तपासतात. माणसाला तेथे 
काहीही करायला संधी नसते..आिण असे काही कर½याची संधी कोणी घेऊ 
पाहात असेल तर ¾याला परावृǄ कर½यासाठी  माझी नेमणूक कर½यात आली 
आहे ! आशया¾मक पेपस« तपासायला रा¶यभरातील त¶ª असतात. तेथेही 
कोणालाही काही करता येत नाही. जो कोणी काही गैर करेल तो गुÂहा असेल. 
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येथे मी एकच कǘ शकतो.. ते Çहणजे तु·या इ´छेĢमाणे कामे कǘ पाहणाÉया 
Ëय¯तȒना आिण कामांना Ģितबंध घालणे.’’ मी कठोर झालो. 
 हे ऐकून राजमाने रडकंुडीला आला.. एक माĝ ¾याला शेवटी सांगावे 
लागले.. ‘‘हे बघ राजू तू जर दोन-तीन गुणांनी नापास होणार असशील तर 
गुणसवलतीत कदािचत िनघून जाशील.. परंतु तु·या डो¯यात  सÁया जे माग« 
आहेत.. ते सारे सोडून दे..!’’ तो काहीतरी बोल½या´या आत मी फोन ठेवला. 
पुढे मिहना-पंधरा िदवसांनी मािहती िमळाली. राजू राजमाने बी.एड चे सव«च 
िवषय नापास झाला होता  !! 
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२२.  बोकड कापायची सुरी ! 
 

 यशÎवी माणसे केवळ पु½या मुंबईतच जÂमाला येत नाहीत. ती 
Đामीण भागातही िवकिसत होताना िदसतात. ªानेÌवर, तुकाराम अशांसारखी 
थोर मानसही Đामीण मातीतच िवकसली. आज´या काळातही अ½णा हजारे, 
बाबा आमटे, गाडगेबाबा हेही अशाच मातीतले. माĝ यश आिण अपयश तसेच 
चांगले िन वाईट या बाबी अनेकदा Ëय¯ती आिण समाजसापे© असतात असे 
िदसून येते. यामुळे चांगले-वाईट .. नैितक-अनैितक यांमÁये चचɕ सतत 
अडखळत असते. येथे कोण¾याही घटना वा Ģसंगाकडे पूव«गिृहत वा भाविनक 
ǓȎÍटकोनातून न पाहता तक«  आिण िववेकाने  पािहÊयास चचȃला काहीतरी 
िनÍकषɕपयȊत  आपण पोहोचव ू शकतो. 

 एके िदवशी असेच झाले. रिववार होता. िदघवदचे माझे आतेभाऊ 
राजूदादा आले होते. सोबत संजयही होता. राजदूादा पÎतीस वषɕपूवȓचे बी.ए. 
बी.एड. पण नोकरी केली नाही.. सोबत आलेला ¾यांचा भाचा संजय िमरे 
बी.एÎसी. बी.एड. नािशकमÁये िश©क. ¾यांचे दोघांचेही वडील िश©क होते. 
अनेक िदवसांनी भेट झाली Çहणून चचɕ वेगवेगÐया िवषयांवर िफरत रािहली. 
बोलता बोलता दादा Çहणाले, 

 ‘‘तो तुÇहना गावना गडी.. िपतांबर जरासा वायाच जायेल दखास !’’  

  ‘‘कसा काय..?’’ मी. 

 ‘‘¾यांनी बहू कमाडी ȎÊहदं Çहणे.. !’’ 

 ‘‘काय..?’’ मी. 

 ‘‘याजना पैसा वाटस .. िन लोकÎना मुंǹा मोडस.. सरा गावना िन 
पिरसरातना लोके ¾याना नावले बोमा मारी Éहायनात.. ! काहीतरी चांगला धंदा 
करो.. जग दुÂयानी लाज धरो.. धंदाच कराना Ëहुयी ते लोकÎना दुवा घेवो.. पण 
तो गडी भलताच आवघड दखास.. कोणलेच सोडत नाही.. येळवर पैसे नही 
परत झायात ते डायरेक वावरमा औत धरस.. हाऊ काय Âयाय शे का..? आसे 
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लोकÎना मुंǹा मोडीसन कुठे वर येई का..? इनी धÂना येडा इनीपसी .. ¾याना 
असाच स¾यानास Ëहयी जायी एखांद रोज.. !” 

 राजूदादा बोलत होता. संजय शांतपणे ऐकत होता. मा·या मनात 
माĝ अनेक ĢÌन काटेरी ǘप धारण करीत होते. माĝ राजदूादाचा रोख मला 
समजला. ¾यांचा िन िपतांबरचा पिरचय तसा नाहीच.. कोणीतरी सांिगतलेÊया 
बाबȒवर..गȗÍटȒवर िवÌवास ठेवून राजूदादाने Îवतःचे मत तयार केलेले िदसले. 
मा·या मते िपतांबरमÁये काही दुगु«ण असतीलही. पण एखादा Ëयवसाय 
सचोटीने करणे, हा गुण नाही का ..? असे मला वाटून गेले. 

 ‘‘दादा.. आसं शे खेडा-पाडाÎमा आगदारच कामे धंदाÎनी कमतरता 
Éहास .. ¾यामा िपतांबरनी एक धंदा कया.. िन ¾यामा तो फȗगळना तर हायी 
चांगली गोट नही का..?’’ मी Çहणालो. 

 ‘‘तुभी कमाल करस.. याले का चांगले Çहणता यी का..?’’  

 ‘‘मंग वाईट काय शे याÇहा..?’’  

 ‘‘चांगला काय शे..?’’  

 ‘‘िजÊहा ब ँक.. एचडीएफसी.. आयसीआयसीआय.. एसबीआय..या 
ब ँका फुगट कजȃ देतीस का दादा आपुÂले..?’’  

 ‘‘पण यानं समदं बेकायदेशीर शे ना.. अâ ¾या सगÐया सरकारी 
ब ँका शेतीस .. यानं काय..?’’  

 ‘‘ब ँका सरकारी नही शेत.. सरकारनी परवानगी घेयेल शेत.. तशी 
िपतांबरनी भी घेयेल Ëहयी परवानगी याजना धंदा करानी... तुÇही ¾याले कधी 
इचार का..?’’  

 ‘‘आपुले काय इचाराना Ģसंग नही वना.. पण ब ँका  इतलं याज 
घेतीस का..?’’ 

 ‘‘पण ¾या याज कमी-जाÎत करतीस ते  तुमले इचारीसन नही ..!’’  

 ‘‘पण तरीबी यानं याज जाÎतस Éहास Çहणे..!’’  
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 ‘‘हाई पाǩ  दादा.. आपण ब ँकासकडे कज« मांगतस.. तËहळ शहरात 
दहा-दहा चकरा मारतस.. सायबÎना पाय पडतसं.. येळ वनी ते चहापानीबी 
करतंस.. कज« घेवाना आगदार बा ँड पेपस«वर समदं िलही देतस.. घर- वावर 
कागदपĝासगट गहाण टाकतसं .. तËहळ कुठे शेअरिबयर कापीसनी कज« 
भेटस.. या कज«ना हाÃता ब ँककडे येळवर  पोचना नही ते लगेच जÃती येस.. 
आयसीआयसीआयवाला ते ह¾यारी गुंड धाडतसं .. हे आपुले समधं चालस.. 
पण आपला गावात.. गÊलीमजार  रोकडा कॅश देणारा िपतांबर मातर आपुनले 
खलनायक वाटस..! ¾यानाकडे ब ँकसार°या चकरा नही.. बा ँड नही.. तरीबी तो 
आपुले आवघड वाटस..!  हा.. तो जाÎत याज घेस हुई ते ती गोट  चुकीनी शे.. 
पण मंग चचɕ करीसनी हा ĢÌन कमी करता यी.. पण या एक गोटमुळे ¾यानं 
सारचं काम अन वागणं  चुकीनं कसं..? तो वाईट कसा..? खरं Çहणजे तो 
आडेल लोकेÎले  गावमा येळवर पैसा उपलÅध करी देस, हाई चांगली बाजू नही 
का..? वाÎतिवक  हाई मोठं सामािजक काम शे.. चांगÊया ब ँका .. ¾याÎमा काम 
करणारा  लोकेÎना स¾कार Ëहस.. तसा िपतांबरना कराले पािहजे..’’ 

 चचɕ रंगत होती.. काही मुǈे राजूदादाला पटतही होते.. पण Ģ¾येक 
मुǏाची चचɕ तकɕिधȎÍठत करणे ¾यांना जड जात होते. कोणतीही ब ँक 
िवनाËयाज कज« देत नाही.  Đाहक Çहणजे ¾यांना बोकडच असतो. बोकडाला 
सव« बाजूनंी करकचून बांधायचे.. मग कापायचे ही ब ँकांची पǉती आपÊयाला 
चालते. ¾याला समाजमाÂयता आहे.. राजमाÂयता आहे.. िवशेष Çहणजे 
बोकडाला बांध½यासाठी वापरायचे दोर िन शेवटी काप½यासाठी वापरायची 
सुरीही बोकडा´या पैशाने Çहणजे Ģोसेȋसग शुÊक नावाने ²यायची.. ¾यालाही 
Ëयाज लावायचे .. ही बाब आÇही, समाज माÂय करतो. पण गावात कोणी असा 
Ëयवसाय कǘ लागला.. तर आम´या सवȝ´याच पोटात मळमळते.. मग आÇही 
¾याला िनरिनराळी िवशेषणे लावतो.  

           एक गोÍट खरी की, असा Ëयवसाय करताना ¾यावर अंकुश असावाच 
!  िनयम आिण कायǏा´या चाकोरीत अशा कजɕचे िवतरण िन फेडणी 
Ëहावी..हे राÎत आहे. पण सचोटीने, कÍटाने, धडपडून एखादा Ëयवसाय 
करणाÉयांना केवळ दषूणे देत  केवळ  दोषारोपण करणे.. हे पराभूत आिण 
नकारा¾मक मनोवृǄीचे ल©ण आहे, असेच Çहणावे लागेल  !! 
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२३.  भेटीतला आनंद…  
 
 

 आज येवÊया´या जगदंबा िश©ण संÎथे´या काय«Ďमासाठी गेलो 
होतो. सोबत सकाळचे अभय सुपेकर िन िश©णत¶ª Ģा.डॉ. रामदास बरकले 
होते. शै©िणक काय«Ďम आटोपून संÁयाकाळी पाच´या सुमारास नािशकला 
पोहोचलो. सुपेकर तसे जुने िमĝ.. सायखेǹाला सकाळचे काम करीत 
असताना उǄम कांबळे िन Ģदीप िनफाडकरांसोबत ते अनेकदा मा·याकडे घरी 
येऊन गेलेले होते. सुपेकरां´या आĐहामुळे ¾यां´या घरी गेलो. ¾यां´या घरी 
जाताना तो पिरसर ओळखीचा वाटला. कधीतरी येऊन गेÊयाचे Îमरले. 
 गावाकडचे जुने Îनेही रोशन वाघमारे शेजार´याच इमारतीत राहात 
असÊयाचे ल©ात आले. दरÇयान आÇही सुपेकरां´या घरी पोचलो. ¾यांनी 
आदराने घर दाखवले. आÇहालाही घर आवडले. नको नको Çहणत थोडासा 
नाÎता व चहा झाला. थोǹा चचȃनंतर आÇही सुपेकरांचा िनरोप घेतला. बाहेर 
पडताना मी बरकले सरांना Çहटले, 
 ‘‘सर शेजार´याच इमारतीत माझे एक Îनेही राहतात. खूप िदवसांपूवȓ 
मी ¾यां´याकडे येऊन गेलो आहे.. एवǺात जमले नाही.. पण  Ģ¾येक भेटीत ते 
‘या’ Çहणतात. आपण अनायासे आलो आहोत, तर पाच-दहा  िमिनटे जाऊन 
येऊ.. तुÇही आहात सोबत .. ¾यांनाही आनंद वाटेल..’’ 
 बरकले सर लागलीच ‘हो’ Çहटले.. वाÎतिवक िदवसभर काय«Ďम, 
भाषणे आिण Ģवासाने आÇही थकलो होतो. परंत ु खास भेटीसाठी येणं होत 
नाही.. Çहणून ही संधी दवडू नये.. असे मला वाटले. 
 Ǜी. वाघमारȂचे घर शोधायला फारसे Ģयास पडले नाहीत. दोÂही 
नवरा-बायको घरी िमळाÊयाने आनंद वाटला.. डॉ. बरकÊयांसारखा शै©िणक, 
सामािजक, सांÎकृितक ©ेĝात दबदबा असणारा िन राजकीय ©ेĝात उठबस 
असलेला माणूस मा·याबरोबर होता. ¾यामुळे माझी कॉलर ताठ होती. अशी 
Ëय¯ती आपÊयाकडे येऊन गेली Çहणून मा·या Îनेǩाचीही मान उंचावेल अशी 
माझी अपे©ा होती. ती राÎतही होती. मी ओळख कǘन िदली.  

 तशा आम´या िमĝा´या िशि©का असलेÊया धम«प¾नी बाहेर आÊया. 
‘‘बाई ंनाही आÊया का ..?  तुम´या बाई ना..SS येतच नाही ! ¾या फार मोǸा 
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झाÊयात वाटतं..! ¾यांना काय िनमंĝण Ǐायला पािहजे काय..?’’ मी फ¯त 
¾यां´याकडे पािहले.. काही बोललो नाही.. बोललो असतो तर ¾यां´या िजभेचा 
पƺा आणखी वेगाने िफरला असता असे जाणवून गÃप बसलो. 
 मनातून माĝ िखÂन झालो. ¶या आनंदाने आपण भेट½यासाठी आलो 
होतो, ¾यावर या बाईने पाटीभर मीठ ओतले होते. िदवसभर उÂहाताÂहातून 
िफǘन.. केवळ येथे िमĝ राहतो Çहणून आमची पावले इकडे वळली होती.. 
¾यामागे िमĝाला भेट½याची ओढ आिण Ģेम एवढेच होते. ¾यासाठी मला 
िनमंĝण नËहतेच. अनेक िदवसांपासून भेट नËहती. ती होईल या आशेने मी 
गेलो होतो. अनेक िदवसांनी भेटÊयानंतर दोघा िमĝांना होणारा आनंद िमĝा´या 
धम«प¾नीने िकरिकरा कǘन टाकला होता. 
 आÃतÎवकीयांची भेट दररोज होवो, मिहÂयातून होवो ȋकवा काही 
वषȝनंतर होवो. ितचा उǈेश एकमेकांची दुःख-सुखे िवचारणे, श¯य झाÊयास 
वाटून घेणे, िवचारांची देवाणघेवाण करणे एवढाच असतो. तसा नसेल तर 
असावा.. वÎतुतः अनेक िदवसांनंतर होणारी भेट अिधक सुखदायी असते. 
 परंत ु अनेक िदवसांनंतर झालेÊया भेटीतही, तुÇही भेटत नाहीत.. 
तुÇही थोर आहात.. मोठी माणसं आहात.. तुÇहाला िनमंĝणे Ǐायला पािहजे.. 
अशी टोमणे मारणारी माणसे मानिसक व बौिǉकǓÍǷाही दुब«ल Çहटली 
पािहजेत !  भेट िदवसाआड होवो ȋकवा दहा वषȝनंतर.. चांगले िवचार, 
चांगÊया भावना Ëय¯त कराय´या सोडून भलतीच बडबड करणारी माणसे ती 
भेट कुजवून टाकतात असे मला वाटते. 
 या बाईं́ या नकारा¾मक पिवĂयाला आपण सकारा¾मक ǓÍटकोनाने 
उǄर Ǐाव.े. असे कोणीही सुª माणूस Çहणेल.  पुढे कधी वेळ िमळेल तेËहा 
आÇही दोघे िनȎÌचतपणे िमĝाला भेटायला जाऊ..तेËहाही आÇहाला जुना 
अवतार िदसणार नाही.. आिण भेट आनंदात पार पडेल याची शाÌवती देता येत 
नाही !  
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२४.  लकी  अनलकी.. 
 
 

एके िदवशी दुपारी सुदाम मा·याकडे आला. मी कायɕलयीन 
कामा´या गडबडीत कायɕलयाबाहेर होतो. पण Ęेȋनग कॉलेजातील जुना िमĝ 
भेटायला आला Çहणून मी वेळ काढून जागेवर गेलो. ¾याला बसिवले. 
¾या´यासोबत ¾याचा आणखी एक सहकारीही होता. ¾या´याशीही  पिरचय 
झाला. थोडीशी आपसात िवचारपूस आिण  चचɕ झाली.  सोबत आणलेÊया 
िमĝाला माझी ओळख देऊन झाÊयावर सुदाम माझी Îतुती कǘ लागला. मला 
जरा अवघडÊयासारखे झाले.  ¾यात ‘मी कसा नशीबवान आहे,’  हे सुदाम 
िमĝाला सांगू लागला.  

‘मी नशीबवान Çहणून िवǏापीठासार°या चांगÊया िठकाणी नोकरीस 
लागलो.’ असे ¾याचे Çहणणे होते. अथɕत ते मला पटले नाही. नशीब नावाचा 
भाग असेलही. पण माणसाने कसलीही हालचाल न करता नशीब ¾याला काय 
काय िमळवून देणार..?सुदाम िन मी दोन वषȃ सोबत िश©ण घेत होतो. ¾यानंतर 
दोघांनाही एकाच तालु¯यात नोकरी िमळाली होती. तो िजÊहा पिरषदेत तर मी 
खाजगी शाळेत. िजÊहा पिरषदेची नोकरी मी जाणीवपूव«क टाळली होती. माझी 
डी.एड.नंतर पुढे िशकायची इ´छा होती. सुदामची इ´छा नसताना ¾याला मी 
मा·याबरोबर बी.ए. करावयास भाग पडले होते.  तीन वषȃ अगदी रडत कुढत 
¾याने पदवी पूण« केली होती. िवशेष Çहणजे या संपूण« काळात ¾याचे नोकरीचे 
गाव ¾या´या Îवतः´या गावापासून नजीक होते.  

पुढे मी एम.ए.साठी मनमाडला Ģवेश ²यायचा ठरवला. ¾यालाही 
आĐह केला. कोणी तरी जोडीला असावं असं मला वाटे. मा·या नोकरी´या 
गावाहून मनमाड नËवद-पं´या½णव िकलोमीटर अंतरावर होते. जाताना या 
सुदाम´या  गावावǘनच मला जावे लागे. असंही ¾या´या घरी माझं जाणे-येणे 
होते. ¾याचे आई-वडील खूप सोशल होते. माझं ¾या´यासोबत जाणं सोयȒचं 
होईल Çहणून मी ¾याला आĐह धरला. तेËहा ¾यानं मा·याबरोबर Ģवेश घेणं 
दरूच मलाही Ģवेश घे½यापासून परावृǄ केलं. एके िदवशी मी आĐह धरला 
तेËहा Çहणाला, 
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‘‘एम.ए. कǘन काय उपयोग होणार..? तुला कोणी Ģमोशन देणार 
आहे..? का ĢाÁयापक करणार आहे भाऊ..? नाही तरी तुला आता काय कमी 
आहे..? चांगÊया संÎथेत परमनंट नोकरी आहे, कशाला येणा  
देतोस..?’’¾या´या या बोल½याचा मा·यावर तसूभरही पिरणाम झाला नाही. मी 
इतर िमĝांना आĐह धरला. साथ िमळाली नाही. माझा िनÌचय प¯का होता. 
¾याĢमाणे मी Ģवेश घेतला. नोकरी संसार सांभाळून काही करायचे Çहणजे जरा 
तारांबळ होणारच ! ती पाहून ही िमĝमंडळी हसायची. ¾यां´या हस½याने िन 
िचडव½याने मा·यात काही फरक पडला नाही. एके िदवशी मनमाडला जाताना  
दोघा िमĝांनी िनफाड रÎ¾यावर´या  चांदोरी चौफुलीवर Ęक´या कॅिबनमÁये  
चढता चढता अ©रशः खाली खेचले. एक जण Çहणाला, 

 ‘‘भाऊ तू एम.ए. करतोय आता.., लय मोठा माणोस झालाय.. एक 
िदवस कॉलेजला नही गेला तर काय फरक पडणार तुला..?’’ ¾या िदवशी ¾यांनी 
मला पुढे जाऊ िदले नाही. मला ¾यांचा राग आला नाही. कारण ¾यांचा तो 
अडाणीपणा होता. ते मा·यासोबत िशकलेले िश©क होते. पण मा·या मते 
िनर©र होते. सुदाम ¾यातील एक होता. तो मा·यासोबत डी.एड.ला होता. मला 
एम.ए. कर½यापासून परावृǄ कर½याची कोणतीही संधी ¾याने सोडली नËहती. 

 ¾यानंतर आज वीस वषȝनंतर तो मा·यासोबत होता. या वीस 
वषȝ´या दरÇयान मी एम.िफल.,बी.एड.,एम.एड.,एम.ए.डी.ई.,एम.ए.संĢेषण 
आिण पीएच.डी. या नंतर´या पदËया ĢाÃत केÊया हो¾या. ¾यासाठी अहोराĝ 
कÍट घेतले होते. राĝीचे िदवस केले होते. असं°य पुÎतके िवकत घेतली. 
वाचली होती. या संपूण« काळात सहज ल© िवचिलत करणाÉया अनेक घटना, 
Ģसंग घडून गेÊया हो¾या. सहजपणे मन िवचलीत करणारे अनेक Ģसंग, अनेक 
करमणुकीची साधने, इतर मह¾¾वाची कामे, जवळची ल±ने आिण त¾सम 
अनेक   काय«Ďमांनाही मी फाटा िदला होता. काय«Ďमांना येत नाही Çहणून 
अनेकांचा रोष प¾करला होता. अशा ȋकवा यांसार°या पदËया सुदामलाही ĢाÃत 
करता आÊया अस¾या. ¾यासाठी कोणतीही बंधने ¾या´यावर नËहती. 

 मा·या आĐहामुळे कसेबसे बी.ए.पूण« केलेला सुदाम आज 
मा·यासमोर बसून Çहणत होता की, ‘‘सुरेश त ूलकी आहेस ?’’ मा·या मते मी 
लकी मुळीच नËहतो आिण तोही अनलकी नËहता. मा·या मते तो आज वीस-
बावीस वषȃ िश©काची नोकरी कǘनही िनर©रच होता. वाÎतिवक ¾यानेही पुढे 
शै©िणक पाĝता वाढिवली असती तर मा·याऐवजी तोही िवǏापीठात ȋकवा 
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इतरĝ जाऊ शकला असता. येथे ¾याला नशीबाने थांबवले, असे Çहणता येणार 
नाही.  तर ¾याचे कतृ «¾¾व िन इ´छाश¯ती कमी पडली. 

 Îवतः´या आिण इतरां´याही कतृ «¾वाचे अचूक मूÊयमापन न करता 
केवळ निशबावर िवसंबून राहणारी मंडळी फार काही कǘ शकत नाही. 
नीर©ीर िववेकाची  ©मता नसलेÊयांना द ूध आिण पाणी वेगळे करणे सोडाच 
पण दोघांतला फरकही समजत नाही. Çहणूनच कÍट, कतृ «¾व आिण बौिǉक 
©मता नसलेÊया Ëय¯तȒची िवचार©मता जेथे संपते तेथे ते निशबावर हवाला 
ठेवतात. पलंगावर शांत बसून राहणाÉयाला परमेÌवर देत नाही. ¾यासाठी नुसते 
हातपाय हलवून चालत नाहीत. कÍट ²यावे लागतात. जेवढे उंच िशखर 
गाठायचे तेवढे कÍट जाÎत. कधी अÊला देतो ¾याला छÃपर फाडके देतो 
Çहणतात. पण असे नशीब ȋकवा लक केवळ भौितक सुखां´या बाबतीत 
¯विचत Ģसंगी फळफळू शकते. 

 ªान असे राĝीतून, एका Ģसंगातून ȋकवा छÃपर फाडके िमळत नाही. 
¾याला कÍट आिण अखंड मेहनत हवी असते. धनलाभ अचानक होईल पण 
ªानलाभ राĝीतून नाही. एका राĝी िमळालेले धन दुसÉया राĝी पळिवले जाऊ 
शकते. परंतु वषɕनुवषȃ अÆयास आिण ȋचतन कǘन िमळिवलेले ªान कोणी 
चोǘन नेऊ शकत नाही. िमळिवलेÊया पदवीचा  कागद कदािचत फाडता 
येईल. परंतु मÎतकातील ªान मनुÍय सोबतच घेऊन जातो. Çहणून लकी माणसे 
यशÎवी होतात, यावर िवÌवास ठेव½याजोगे काहीही नाही. तर कÍटाळू, 
उ¾साही, साहसी िन Ģितभावान माणसे यशÎवी होतात. यशÎवी लोकांचे कÍट, 
©मता दुल«ि©त कǘन Îवतःला अनलकी Çहणिवणारी माणसे नाकतȓ आिण 
असमंजस असतात हेच खरे वाÎतव आहे  ! 
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२५.  िटमकी ! 
 
 

 ĘȒग ss.. ĘȒग ss.. 
मी िरिसËहर उचलला, ‘‘ हॅलो ss ..’’ 
 ‘‘रावळ सर बोलतो..’’ ितकडून आवाज. 
 ‘‘नमÎकार.. बोला सर..’’ मी. 
 ‘‘रायाची रावळ बोलतो’..’ मालेगावहून 
 ‘‘मी ओळखलयं सर.., काय Çहणता.. िदवाळी कशी चालली..? 
घर´यांना िन िमĝांना िदवाळी´या शुभे´छा सांगा ..’’ मी.  
 ‘‘मी तेवǺासाठीच फोन केला. तुÇहाला तर काय वेळ नाही.. तुÇही 
सतत कामात असता..’’ रावळांनी टोमणा मारला. 
 मला भेटलेÊया अनेक माणसांमÁये हा एक असा माणूस.. की सरळ 
बोलणारच नाही..! यामुळे मी ¾याला टाळत असतो.. तरी कधी येनकेन Ģकारे 
भेट होतेच.. मी ¾यांना सांगतो.. भेट िदवसाआड होवो ȋकवा काही वषɕनी 
होवो.. एकमेकांची सुखदुःखे जाणून घेणे मह¾¾वाचे..! तशी चौकशी करावी.. 
होईल श¯य तेथे मदत करावी.. पण हा माणूस सरळ बोलणे अवघडच..! 
Ëयािहणी´या बिहणीसारखा सतत कुथणारा ! 
 मला जरा रागच आला. वाटलं ¾याला जरा सरळच कराव.ं. पण मी 
संयम ठेवला. तरीही Çहणालो, ‘‘मग कामे बंद कǘ का..? तुÇही सांगा, बंद 
करतो..!’’ 
 ‘‘नाही मला तसं नाही Çहणायचे..’’ मला ते जरा ब ॅकफूटवर 
गेÊयासारखं वाटले. मग मी इकडची ितकडची चौकशी केली. सÁया मोठे भाऊ 
कोठे असतात.. वगैरे वगैरे.. महाशय िनवृǄीनंतर कोण¾या तरी कॉलेजात 
जॅ ाईन झाले होते.  ही मोठीच  डेËहलपमȂट होती. मी तȗड भǘन कौतुक केले. ते 
हवेच असÊयाने ¾यांना बरे वाटले.. Îवतःची िटमकी Îवतः आिण इतरांकडून 
वाजवून घे½याने ¾यांना कृतकृ¾य वाटत असते. 
 दोन वषȝपूवȓ ते एका ल±नात भेटले.. मा·या हातात ¾यांचे ȎËहिजȋटग 
काड« देत जरा रागातच Çहणाले, ‘‘मला आदश« िश©क पुरÎकार िमळाला.. हे 
तुला माहीत नाही..?’’ पुरÎकारांमÁये यȏ¾किचतही इंटरेÎट नसलेला मी ¾यांचा 
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पुरÎकार ल©ात ठेवणे कठीणच होते..! एक िसिनअर िश©क Çहणून मा·या 
मनात ¾यां´यािवषयी आदर माĝ होता. मी Çहटलो, 
 ‘‘काही ल©ात आले नाही बुवा..!’’ 
 ‘‘अहो सव« पेपस«ना बातÇया हो¾या...’’ 
 ‘‘होय का..? मी कदािचत आऊट ऑफ नािशक असेल ȋकवा तुमची 
बातमी Đामीण आवृǄीला असेल.. यामुळे वाचनात नाही आली..’’मी सुटका 
कǘन घे½याचा Ģय¾न केला. 
 ‘‘अहो तुÇहालाच कसे वाचनात नाही आले..? मला इतके फोन 
आले.. तुमचा सुǉा यायला हवा होता..!’’ 
 ‘‘खरयं, अशा गोÍटीचं कौतुक Ëहायलाही हवं.. उिशरा का होईना 
तुमचं अिभनंदन करतो..’’,  असे Çहणत मी हात पुढे केला.. तसे दोÂही हात 
छातीजवळ बांधून घेत, ते Çहणाले, 
 ‘‘आता काय उपयोग..! तुमची इ´छा िदसत नाही.. असं नुसतं वरवर 
अिभनंदन कǘन काय फायदा..? कोण¾याही गोÍटीला काही वेळ काळ असते 
ना..!’’  तेवǺात एका नातेवाईकाने मला हाक मारली. मला परमेÌवराने हाक 
मारÊयासारखं वाटलं..! मी आदश« महोदयांचा औपचािरक िनरोप घे½या´या 
भानगडीत पडलो नाही. 
 ¾यानंतर ¾यां´याशी हा थेट संपक«  आज फोनवǘन.. ¾यातही ¾यांचे 
ǘसणे िन ढुशा देणे चालूच होते. मला खरंच अडचणीत सापडÊयासारखे झाले 
होते.. दरÇयान मी ¾यांना, घर´यांना, िमĝांना िदवाळी´या शुभे´छा दोनदा देऊन 
मोकळा झालो होतो.. वाÎतिवक िदवाळी´या शुभे´छा दे½यासाठी फोन ¾यांनी 
केला होता. परंत ु शुभे´छा देणे मैलोगणती दूर रािहले होते.. भलतेच राग ते 
आळवत होते. माझी अडचण वाढत होती. शेवटी मी Îवतःला आवरले िन 
ितसÉयांदा शुभे´छा देऊन िरिसËहर ठेवला !! 
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२६.  सरÎवतीचा Ģवाह.. 
 
 

 माळी गुǗजȒना भेटावयाचे असे खूप िदवसांपासून चालले होते. 
आजचा योग चांगला जुळून आला. ¾याचे Ǜेय खरे तर सुमंतला Ǐायला हव.े 
नाहीतर मी पंचवटी महािवǏालया´या काळे सरांशी अनेकदा बोललो होतो.  
पण योग येत नËहता.  मी, मनोहर िन सुमंत गेलो.  माळी गǗुजȒना खूप आनंद 
झाला. आपले िवǏाथȓ येणार Çहणून ¾यांनी आपले िदवसातले इतर काय«Ďमही 
रǈ केलेले िदसले. आज´या भेटीसाठी मनोहरनेच वेळ घेतली होती. मनोहर हा 
सुमंतचा आतेभाऊ.. मा·यापुढे एक वग« होता.. मनोहर सुमंत´या घरी Çहणजे 
मामांकडे काही काळ  िशकायला होता.. माळी  गुǗजी ¾यां´या  घरासमोर 
राहायला होते.   

आमचे घर जुÂया गावात होते. परंतु अनेक वषȝनंतर गǗुजȒनी मला 
सव«Ģथम ओळखले. याचा अथ« मी माळी गǗुजȒ´या Îमरणात होतो.  मला 
ȋकवा मा·या वगɕला माळी गुǗजी कधीही पूण«वेळ िशकवायला नËहते. पण 
तेËहाही ¾यां´या मनात माझे Îथान होते, असे मला आज िदसून आले. आजही 
तीस वषɕनंतर ¾यांनी  मा·याबाबत आठवणी जागवÊया, ¾याने मी ȎÎतिमत 
झालो  हे न¯की  ! ¾यां´याकडून  माझा झालेला उÊलेख हा Ģ¾य©ात माझा नËहे 
तर मा·या ठायी ¾याकाळी वसलेÊया सरÎवतीचा गौरव मला वाटला.  मी 
¾यांना अलीकडे Ģकािशत झालेली माझी दोन पुÎतके भेट िदली. ¾यांना आनंद 
वाटला.  

गǗुजीचे वय साधारण पं´याहǄर.. पण िबना चÍÇयाने वाचताना 
िदसले.  िभलकोटला साधारण पंधरा वषȃ असावेत. पण ¾यां´या 
ËयȎ¯तम¾¾वाची Îवतंĝ झलक ते सोडून गेलेले होते.  पांढरा Îव´छ िनळ 
िदलेला पायजमा तीन बटणांचा तसाच Îव´छ शट« आिण डो¯यावर कोणेदार 
टोपी.. कपडे नेहमी Îव´छ इÎĝी केलेले आिण  नीटनेटके असायचे. बोलणे 
नेमके.. ÎपÍट असायचे. कधी ते विकलासारखे बोलत आिण वागत. ¾यामुळे 
गावातील मंडळी ¾यां´याशी अदबीने बोलायची. 
 ¾यांची मुलगी सुिमĝा वग« एक ते सात आम´याबरोबर होती.  सुिमĝा  
हुशार होती.  िदसायला छान िन आकष«क होती. वागणं नीटनेटके िन 
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आदबशीर.. िश©काची मुलगी शोभेल अशीच. परी©ा कोणतीही असो. मला 
माĝ Ģ¾येक िवषयात ित´यापे©ा जाÎत गुण असायचे. गिणताची मला फार 
आवड. अंकगिणतात माझी गती औरच होती. काळ, काम, वेगाचे  कसेही 
उदाहरण गǗुजȒनी सांिगतले तरी मी चटुकीसरशी सोडवायचो. ¾यामुळे 
वग«िश©क बागलू गǗुजी मला कौतुकाने गिणताचे Ģोफेसर Çहणायचे. माझी 
बस½याची जागा वगɕतील एका कोपÉयात होती. तेËहा माळी गǗुजी मला 
गंमतीने कोपरेसर Çहणायचे. सुिमĝाने मला कधीतरी मागे टाकावे असे माळी 
गǗुजȒना सारखे वाटे.. गǗुजȒ´या समाधानासाठी मी कधीतरी सुिमĝाला 
मुǈामहून पुढे जाऊ Ǐायला पािहजे होते, असे आज  वाटते. 
  मला आजही आठवते. ¶या तÊलीनतेने मी Ģाथिमक शाळेत 
अÁययनात  म±न Ëहायचो. ¾याचे मला आजही आÌचय« वाटते. अगदी 
गिणतातील अवघड Ģकरणेही वगɕत िशकव½याआधी  माझी आ¾मसात 
झालेली असायची.  रॉकेलवर चालणाÉया मंद िदËया´या Ģकाशात  गिणताचे 
पुÎतक मी अितशय एकाĐतेने वाचत असे. ते वाचताना आिण समजून घेताना 
मला आ¾यंितक उ´च कोटीचा आनंद िमळत असे.. िशक½यातली अवीट गोडी 
आिण सरÎवतीचा वरदहÎत यांमुळे मी राĝी झोप½यापूवȓ सारे आ¾मसात 
केलेले असे. मग वगɕत पुढे कधीतरी बागूल गǗुजी ते Ģकरण िशकवायला 
²यायचे.. ¾यां´या िशकिव½याला माझा Ģितसाद पाहून ते आÌचय«चिकत 
Ëहायचे. माझे मनापासून कौतुक करायचे.. हा सारा Ģकार आठवला की वाटते 
की ते िदवस थांबवता आले असते तर..? काळ कोणासाठी थांबत नाही. मग हे  
कोठेतरी साठवून ठेवता आले असते तर..? आज तंĝªाना´या Ģगतीमुळे काही 
बाबी िनदान साठवणे श¯य आहे. पण या साÉया Ģसंगांमागे अÁययनातला 
आनंद आहे.  पुÎतकातला आनंद आहे..! 
 माळी  गǗुजȒना िभलकोट सोडून दोन तपे लोटली. ¾यामुळे गावातले 
फारसे  काही आठवले  नाही. परंतु ¾यांची वाणी आिण राहणीमान जसे´या तसे   
आहे. बोल½यातली धार कायम आहे. बोलता बोलता अनेकदा ¾यांचे डोळे 
भरÊयासारखे वाटले.  सुमारे तीस वषȝ́ या काळानंतरही िवǏाथȓ ¾यांना 
Îवतःहून भेटायला आले. ¾या´याने ¾यांना कृताथ« झाÊयासारखे वाटले ! 
 गǗुजȒना सुभाष नावाचा मुलगा होता. आम´यापे©ा दोन-तीन वग« 
पुढे असायचा. सुभाष अ¾यंत सालस आिण हुशार होता.  पुढे  तो कोण¾या तरी 
पȎÅलक ÎकूलमÁये िशकायला गेला. मला सुभाष´या हुशारीचे खूप अĢुप 
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वाटायचे. ¾या´यासारखेच आपणही काहीतरी करावे असे सतत वाटायचे. तो 
सुटीत आला तर मी ¾या´या संपकɕत जायचा Ģय¾न करायचो. ¾या´याशी 
अदबीने बोलायचो.  तो आता एका पेĘोलपंपावर काम करतो.. हे ऐकून माझे 
मन िखÂन झाले. माळी गǗुजी किवता करायचे.. ¾यांची अÁयापनाची शैली 
उǄम होती.. अंकगिणतात ¾यांना िवल©ण गती होती.. यामुळे आमचे 
वग«िश©क बागूल गुǗजी गिणतातले िविशÍट भाग िशकिव½यासाठी ¾यांना 
आम´या वगɕवर आĐहाने बोलवायचे.. आम´यासार°या िपǺान िपǺा 
अ©रशĝू असलेÊया कुटंुबां́ या दारापयȊत सरÎवतीचा Ģवाह आणून 
सोडणाÉया गǗुजȒ´या घरातून ती िनखळपणे वाहती रािहली नाही.. याने माझे 
मन िवष½ण झाले  !!    
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२७. अÍटपैलू ËयȎ¯तम¾¾व : Ģाचाय«  बी. एस. पाटील              
  

 पृ¿वीतलावर जÂमास येणाÉया Ģ¾येक मनुÍयासाठी मृ¾य ू अटळ 
असतो. तसा तो दुःखदायकही असतो. परंत ु काही माणसांचे जाणे चटका 
लावून  जाते.  रंजÊया-गांजÊयाचे संसार उभे करणाÉया माणसांचे जाणे ही 
सामािजक हानी असते. लवकर न भǘ शकणारी मोठी पोकळी असते. 
नांदगाव येथील अÁयापक िवǏालयाचे माजी Ģाचाय« आिण नािशक िजÊहा 
मराठा िवǏा Ģसारक समाजातील एक यशÎवी मु°याÁयापक, Ģाचाय« बी.एस. 
तथा बाळासाहेब पाटील यांचा दोन सÃटȂबर हा Îमृतीिदन. ¾यां´या जा½याने 
िनमɕण झालेली पोकळी भǘन िनघणे अवघड आहे.  

 सलग साडेतीन दशकांहून अिधक काळ मिवĢ समाज आिण संपूण« 
नािशक िजÊǩावर आपली बौिǉक ©मता, अमोघ व¯तृ¾व आिण Ëयासंगी 
ËयȎ¯तम¾¾वाने भारावून टाकणाÉया या िश©णमहषȓला जाऊन काही वषȃ 
झाली. तरी ¾यांचे स´चे  िवǏाथȓ, िश©क आिण चाह¾यां´या  डोÐयां´या कडा 
आजही पाणावताना  िदसतात. 

 Ģाचाय« बाळासाहेब पाटील तथा अ½णा हे मुळचे बागलाण 
तालु¯यातील औंदाणे येथील रिहवाशी होते. अ½णांना उǄम कौटुȋबक वारसा 
आिण संÎकार िमळाले होते. ¾यांचे वडील सुकदेव दादा िश©क आिण Ģ°यात 
Îवातंĝ सैिनक होते. आईदेखील िशि©का हो¾या. चळवळीत वाढलेÊया  
विडलां´या  घरातील वातावरण आिण िश©ण यामुळे अ½णांची  Ģ¾येक नस 
अâ नस सÆय आिण सुसंÎकारांनी पोसलेली होती.  ¾यांचे बोलणे, वागणे, 
संभाषण शैली आिण व¯तृ¾व  पुणेरी ĤाǨणालाही लाजवणारे होते. ¾यांचे 
भाषणच काय पण अनौपचािरक गÃपाही समोर´याला जागीचं िखळवून ठेवीत 
असत. अ¾यंत संवेदनशील, तरल आिण किवमनाचे Ģाचाय« अ½णा 
िवǏाथȓवगɕत िĢय असत.  

¾यांचे पदवीपयȊत िश©ण पुणे येथे तर बी.एड. आिण एम.एड.चे 
िश©ण धुळे येथे झाले होते. ¾यानंतर १९६५-६६ मÁये ते नािशक िजÊहा मराठा 
िवǏा Ģसारक समाज संÎथेत ǘज ू झाले.  टȂभे, ताहाराबाद, मोहाडी, सटाणा, 
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मौजे-सुकेणे, नामपूर, आघार, लोहणेर आिण नांदगाव अशा िविवध 
शाखांमधील नेत ृ¾वाची जबाबदारी ¾यांनी यशÎवीपणे पार पाडली. Ģ¾येक 
िठकाणी ¾यांनी आपला वेगळा ठसा उमटिवला. ĐामÎथां´या मदतीने संÎथेसाठी 
जागा िमळिवणे, इमारत िनधी िमळिवणे,  िवǏा¿यȝसाठी Ďीडांगणे तयार करणे 
अशी कामे सरांनी Ģ¾येक शाखेवर असताना केली.  िवǏाथȓ वगɕत 
रम½यासाठी आिण ¾याचे उǄम अÁययन हो½यासाठी वग«, शाळा, शाळेचा 
पिरसर सशुोिभत आकष«क कर½याकडे ¾यांचा िवशेष कल असे. सतत 
काय«म±न राहणे आिण ¾यात नावी½याचा शोध घेत राहणे,  ही सरांची काम 
कर½याची शैली होती. मिवĢ संÎथे´या िविवध उपĎमांतही सर सतत अĐेसर 
रािहले. संÎथा उ¾कष« िनधी, हेÊपेज इंिडया, आपÀĐÎत िनधी आिण 
अंधकÊयाण अशा िविवध उपĎमात ते नेहमीच आघाडीवर रािहले.  यामुळे 
संÎथेतफȃ  ¾यांना सातवेळा ĢशÎतीपĝके देऊन गौरिव½यात आले होते. नांदगाव 
येथील लायÂस ¯लब, महाराÍĘ रा¶य शै©िणक संशोधन पिरषद तसेच नािशक 
िजÊहा पिरषद आȋदनी  िविवध सिम¾यांवर घेऊन ¾यां´या Ëयासंगाचा उपयोग 
कǘन घेतला होता. 

 Ģाचाय« बी. एस. पाटील सात वषȃ नांदगाव´या Ęेȋनग कॉलेजचे 
Ģाचाय« होते. साधारणपणे अÁयɕ तपाचा हा कालावधी Çहणजे सरांची एकूण 
सेवा आिण Ęेȋनग कॉलेजसाठीही संÎमरणीय रािहला. Ęेȋनग कॉलेजात िश©ण 
घेणारे िवǏाथȓ हे भिवÍयात िश©क घेणार आहेत.. भावी िपǺा घडिवणार 
आहेत.. ही बाब ते सात¾याने Ģिश©णाथȔ´या ल©ात आणून देत असत. केवळ 
नोकरीसाठी िश©की पे©ाकडे येणाÉया उमेदवारांना ते खडे बोल सुनावीत 
असत. ¾यां´या Ģाचाय«पदा´या काळात डी.एड.साठी Ģवेश घेणारा िवǏाथȓ दोन 
वषȝचे Ęेȋनग पूण« केÊयानंतर अंतबɕǩ  बदललेला असे. ¾यामुळे ¾यां´या 
काळात नांदगावला तयार झालेले िश©क आजही आपले वेगळेपण जपून 
आहेत ! 

 १९८४ सालातील Ģसंग. अ½णा नांदगाव येथे Ģाचाय« असताना मी 
नुकतेच डी.एड. पूण« केले होते. िजÊǩातील सव« Ęेȋनग कॉलेजांमधून मी Ģथम 
Ďमांकाने उǄीण« झालो होतो. ¾यावेळी मिवĢ´या Ęेȋनग कॉलेजात Ģथम 
आलेÊया उमेदवारांना संÎथे´या  सेवेत सामावून घेतले जात असे. अनेक गरीब 
होतकǘ उमेदवारांसाठी संÎथेने हे Ģेरणादायी Ëदार नोकरीसाठी खुले ठेवलेले 
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असे. ही बाब Ģाचाय« बाळासाहेबांनी मा·या मनात ǘजिवÊयामुळेच मी Ģथम 
Ďमांकाने उǄीण« हो½यासाठी अ©रशः झपाटलेलो होतो.  मी Ģथम आÊयानंतर 
Îवगȓय वसंतरावजी पवार यां´या हÎते माझा स¾कार झाला. परंत ु ¾यानंतर 
तीन-चार मिहने उलटले तरी मला मिवĢ संÎथेकडून नोकरीची ऑड«र िमळाली 
नËहती. अशातच मिवĢचे त¾कालीन संचालक एकनाथभाऊ जाधव 
ĢवासादरÇयान नांदगाव रेÊवे Îटेशनजवळ थांबले होते.  ¾यांचे बी. एस. 
अ½णांशी Îनेहाचे संबंध होते. सरांनी मला िनरोप पाठवून त¾काळ बोलावून 
घेतले. मी पोचताच सर Çहणाले, ‘‘भाऊ, हा सुरेश.. यंदा डी.एड.ला िजÊǩात 
पिहला आलाय.. घरची पिरȎÎथती Ģितकूल आहे. पण पोरगा होतकǘ आहे..’’ 

 ‘‘मग संÎथेने ऑड«र िदली नाही का..?” एकनाथभाऊंनी िवचारले. 
“¾यासाठीच मी ¾याला तुम´यासमोर बोलावून घेतले.. भाऊ..यांचा संÎथेने 
पिहला आÊयाबǈल स¾कार केला. यां´यापे©ा कमी गुण असलेÊया ¾या´याच 
वगɕतील मुलांना ऑड«र िमळाÊया.. याचा पिरणाम ¾यां´या आिण आम´या 
अÁयापकां´याही मनोधैयɕवर होत आहे..”  

एकनाथ भाऊंनी मा·याकडून ताबडतोब अज« िलहून घेतला. बरोबर 
ितसÉया िदवशी माझी मिवĢ समाजात िश©क Çहणून नेमणूक झाÊयाची ऑड«र 
मला िमळाली.. बाळासाहेबांसारखे अÁयापक, Ģाचाय« आिण िपतृतÊूय 
ËयȎ¯तम¾¾व असÊयामुळेच मी मिवĢमÁये ऑड«र िमळव ूशकलो. नांदगावला 
Ģवेश घेणाÉया अनेक तǗणांचे भिवÍय बी.एस. पाटलांनी सोनेरी कǘन टाकले. 
अगदी फाट¯या कुटंुबातील िविवध जातीधमɕची मुले सरांनी आपली पाÊये 
Çहणून सांभाळली.. ते मा·या आयुÍया́ या वाटेवर भेटले  नसते तर मी आज 
मा·या गावी  मोलमजुरी कर½यापलीकडे काही कǘ शकलो नसतो..  

            डी.एड.चे  Ģवेश शुÊक ¾यावेळी अितशय कमी होते. तेथे सरांनी 
िवǏा¿यȝना सवलती िदÊया. Ǜमदानातून पैसा उपलÅध कǘन दे½यासाठी ¾यांनी 
अनेक उपĎम राबिवले. अडÊया-नडलेÊयांसाठी कमालीचे मृद ू असलेले 
बी.एस. अ½णा बेिशÎत आिण नाठाळांसाठी कद«नकाळ होते. पूवȓ नांदगावचे 
कला-िवªान-वािण¶य महािवǏालय आिण  ĘȂिनग कॉलेज एकाच आवारात 
भरत असे.  दोÂहीकडचे  वग«ही सकाळी भरत असत. अशा वेळी सकाळी घंटा 
झाÊयानंतर Ęेȋनग कॉलेजात राÍĘगीत चाल ू झाले तर कला-वािण¶य-िवªान 
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महािवǏालयातील मुलेही आवारात असतील तेथे पुतÐयासारखी ÎतÅध उभी 
राहात असत. या मागे बी.एस.पाटलांची िशÎत आिण दरारा होता. 

 डी.एड. कॉलेजला Ģाचाय« असताना पाटील सर वसितगृहाशेजारी 
राहायचे. यावेळी आÇहा िवǏा¿यȝवर ¾यांची करडी नजर असे. सरां´या 
धम«प¾नी  ȋसध ुअ¯का आम´यासाठी कधी मोठी बहीण तर कधी आई Çहणून 
रािहÊया. आज आपापÊया ©ेĝात समाधानी असलेली अ½णांची ितÂही मुले 
वसितगृहातील सव« मुलांना मामा Çहणत असत..  हे ितघे जण आÇहास 
¾यावेळी कधी Ģाचायȝची मुले भासलीच नËहती. अितशय अिशि©त घरातÊया 
आिण गरीब पिरȎÎथतीतÊया मुलांशीही ते सौजÂयाने वागत.  

बी. एस. पाटलांचा सुटीचा िदवस अिधक कǘन वसितगृहातील 
मुलासमवेत जाई.. ¾यां´या अनौपचािरक गÃपाही अ¾यंत ÎफूȌतदायी असत.. 
¾यांचे माग«दश«न मी  कानात जीव आणून ऐकत असे.. यामुळेच िश©ण, 
सािह¾य, कला अशा िविवध ©ेĝांत िनपणु असलेले अ½णा मा·यासाठी  कायम 
आदश« रािहले आहेत. ते उǄम व¯ता होते. किवता सादर कर½याची ¾यांची 
शैली िवल©ण होती.  ते मनÎवी कवी होते.  Çहणूनच िवसूभाऊ बापटांचे कुटंुब 
रंगलय काËयात यांचे Ģारंिभक Ģयोग नांदगाव´या मराठा िवǏा Ģसारक 
समाजा´या शै©िणक संकुलात झाले. गरजूसंाठी हात देणाÉया आिण 
िश©णĢिĎयेत सतत नावी½याचा Áयास घेणाÉया या अÍटपैल ू ËयȎ¯तम¾¾वास  
िवनĦ अिभवादन !   
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२८.  दुसरी संधी.. 
 
 

 समाजात वावरताना दररोज नवनवीन अनुभव येतात. िनरिनराळी 
माणसे.. ¾यांचे वेगवेगळे Îवभाव.. िभÂन िभÂन.. ÎवÃने यांमुळे अनेकदा 
समोर´याला मनÎतापाला सामोरे जाव ेलागते.  १९९६  सालातील Ģसंग. मु¯त 
िवǏापीठाचे बी.एड. आिण एम.एड. चे अÆयासĎम ȏÎवगमÁये होते. 
िवǏापीठाने अÆयासĎम िवकिसत करायचे िन रा¶यभरातील महािवǏालये 
आिण तेथे अÁयापन करणाÉया अÁयापकांनी ते राबवायचे अशी मु¯त 
िवǏापीठाची काय«पǉती Ģारंभीच ठरलेली होती. रा¶यभरातील अÁयापकांनी 
अÆयासĎम कसा राबवावा, याचे Ģिश©ण िवǏापीठ आिण तेथे काम करणारे 
आÇही अÁयापक देत अस.ू  
  यातून एक कÊपना पुढे आली, ‘आपण अÆयासĎम कसा 
राबवावा? संमंĝण कसे कराव े ? हे अÆयासकȂ ğावरील अÁयापकांना सांगतो. 
पण अÆयासकȂ ğ चालिव½याचा अनुभव आपÊयाला तरी आहे काय.. ? मग 
आपण िवǏापीठ मु°यालयात असे एखादे अÆयासकȂ ğ का चालव ू नये ? 
¾यातून िफडब ॅक िमळून बाहेर´या लोकांना नेमके Ģिश©ण देता यईल.’ ही 
कÊपना आÇही  नवोिदतांनी उचलून धरली. आिण नािशक´या मु°यालयात 
एम.एड. िश©णĎमाचे अÆयासकȂ ğ सुǘ कर½यात आले. या कȂ ğावर 
संमंĝणासाठी नािशकमधील िश©ण©ेĝातील बुजुग« Ģा. गो.रा. बेळे आिण Ģा. 
Ǜीरंग गुणे यायचे.  ¾यां´यासोबत काम करतांना आनंद वेगळा असायचा.  
 एम.एड. ला Ģवेश घेताना बी.एड. अिनवाय« असते. परंत ु मु¯त 
िवǏापीठा´या पिहÊया दोन तुकǹांना एम.ए.,डी.एड.असलेले पण बी.एड. 
नसलेÊयांनाही Ģवेश िमळ½याची सुिवधा होती. मा·याकडे माग«दश«नासाठी 
असलेÊया दोघांचे Ģवेश एम.ए.,डी.एड. कोǷातच झालेले होते. ते बी.एड. 
नËहते. ¾यात नंद ू नारखेडे नावाचा िवǏाथȓ मा·याकडे होता. एके िदवशी 
माग«दश«न करताना बी.एड.चा िवषय िनघाला. बावीस वषɕपे©ा अिधक सेवा 
होऊनही ¾याला मु¯त िवǏापीठा´या बी.एड.ला Ģवेश िमळालेला नËहता. 
¾यासाठी ¾याने सतत तीन वषȃ अज« केलेले होते. मला आÌचय« वाटले. १९९६  
मधील संपूण« ĢिĎया नुकतीच पूण« झाली होती.  ‘पुढील वषȓ जेËहा अज« कराल 
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तेËहा जरा चौकस राहा’, असा सÊला मी ¾यांना िदला. िवǏाथȓ मळुात चौकस 
िन धडपडणारा होता.  माझा शÅद ¾याने Áयानात ठेवला. पुढील वषɕत Çहणजे 
१९९७  ´या Ģवेशासाठी ¾याने िवहीत पǉतीने अज«  केला.  
 माĝ मागील ितÂही वषȝĢमाणे ¾याला Ģवेशाबाबतचे पĝ िमळाले 
नाही. मी गुÃतपणे चौकशी केली. यादीत ¾याचे नाव होते. माĝ पĝ िमळाले 
नËहते. पĝ िमळाले नाही  की पाठिवलेच नाही, याचा मी वास घेतला. मला 
दुगȊधी आली. मी Ģथम ¾यास त¾कालीन िश©णशाÎĝ िवǏाशाखा संचालकांची 
भेट घे½यास सांिगतले. िवǏा¿यɕने भेट घेतली. उपयोग झाला नाही. दरÇयान 
बी.एड. Ģवेशासंबंिधत एकूणच Ģवेशाबाबत संशयाचे ढग िवǏापीठा´या 
आकाशात जमा होत होते. मी अिधक चौकशी केली. Ģवेश जाणूनबुजून 
टाळला जातोय, हे ल©ात आले. मी ¾या िवǏा¿यɕस काही बाबी समजावून 
सांिगतÊया. तयारी करवून घेतली. आिण सव« पिरȎÎथती त¾कालीन 
कुलगुǘं´या समोर मांडावयास लावली. Ģाचाय« अशोक Ģधान ¾यावेळी  
कुलगुǘ होते. या िवǏा¿यɕची केस Ģधान सरांनी शांतपणे समजून घेतली. 
¾या´यावर अÂयाय झालेला होता.  दोन वेळा मेरीट िलÎटमÁये नाव असूनही पĝ 
पाठिवले गेलेले नËहते.  भराभर चĎे िफरली.  Ģवेश िमळाला. तोवर माझीही 
काहीशी दमछाक झाली होती. पण अखेर Âयाय िमळाला.  अशा अनेकांना 
डावलून भल¾याच उमेदवारांना Ģवेश िदÊयाचे Ģकरण पुढे मिहनाभरातच बाहेर 
आले.  
 अशा या िवǏा¿यɕने १९९६-९७  या वषɕत  एम.एड. ला तर १९९७ -
९८  या शै©िणक वषɕत  बी.एड. ला Ģवेश घेतला होता. आज´या पिरȎÎथतीत 
आधी एम.एड. आिण नंतर बी.एड. हे जरा उलट वाटेल. परंत ु¾यावेळी ते सारे 
िवधीवत होते.  ¾या िवǏा¿यɕचा मी एम.एड.चा अिधकृत संशोधन माग«दश«क 
आिण  बी.एड. Ģवेशासाठी एक  पालक आिण काय«कतɕ या दोÂही भूिमकांत 
काम केले होते. या दोÂही भूिमका मी Îवे´छेने केलेÊया हो¾या. आनंदाने केÊया 
हो¾या. मा·या दैनंिदन नोकरीतला अिनवाय« भाग यात कोठेही नËहता. एखादा 
धडपडणारा िवǏाथȓ असेल तर ¾याला मदत करायला मला नेहमीच आनंद 
िमळत आला आहे. मी केलेले माग«दश«न आिण िदलेला मदतीचा  हात यामुळे 
¾या िवǏा¿यɕ´या ठायी कृतªता भाव होता.  मुळात िश©क असलेÊया 
नारखेडे´या शÅदातूनही तो भाव Ëय¯त होत असे.  
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 पण हा भाव पुढे  सोयीनुसार बदलला. कॉमन वÊेथ ऑफ लिनȊगतफȃ  
दर दोन वषȝनी िवǏा¿यȝसाठी आंतरराÍĘीय पुरÎकार िदला जातो.  
पुरÎकारासाठी िवǏापीठातफȃ  या िवǏा¿यɕचा ĢÎताव पाठिव½यात आला. ¾या 
ĢिĎयेत मी होतो.  पुढे या िवǏा¿यɕची पुरÎकारासाठी िनवड झाली.  मलाही 
आनंद झाला. पण माझा हा आनंद फार काळ िटकला नाही. मा·या या 
िवǏा¿यɕची उंची एकाएकी एवढी वाढली की ¾या बहुमजली इमारतीपुढे मी एक  
झोपडी िदसायला लागलो. ¾याचे काही जाहीर काय«Ďम झाले. काही 
वत«मानपĝात छापून आले. ¾यात ¾याला बी.एड., एम.एड. साठी ¾याला 
माग«दश«न करणारी नाव े पाहून माझा स¾यावरचा नाही, पण माणसांवरचा 
िवÌवास कमी झाला.  
 १९९६-९८  दरÇयान िवǏापीठात नसलेÊया लोकांनी ¾यांना कसे 
माग«दश«न केले, याची वण«ने काही  वत«मानपĝात मी  वाचली. मा·याकडे 
िवभागात, अनेकदा घरी माग«दश«नासाठी तासâ-तास हा िवǏाथȓ येत असे. 
¾याला मा·या घर´यांनी िन कायɕलयातील सहकाÉयांनी पािहलेले होते. ¾याचा 
मा·या कायɕलयातील सहकाÉयांशीही उǄम पिरचय झालेला होता. 
वत«मानपĝातील बातÇया वाचून माझी कायɕलयातील मंडळी अÎवÎथ होत 
होती. आलटून-पालटून मला िवचारत होती.  एक जण Çहणालाच, “मी असतो  
ना तर चांगली खरडपƺी काढली असती.  दांिभकपणाचा बुरखाच फाडला 
असता !” 
 यावर मी काही बोललो नाही. खरडपƺी सोडाच पण काही 
िवचार½याचीही  माझी इ´छा नËहती. गरजही नËहती. तशी इ´छा असती तर 
¾याची वेळ घेऊन मला ¾या´याकडे जाव ेलागले असते. कारण ¾याचे जाणे - 
येणे आता तथाकिथत वलयांिकत माग«दश«कांकडे होते. बी.एड.,एम.एड.´या  
पदËया िमळाÊयानंतर ¾यांचे मा·याकडे येणे बंद झालेले होते. या िवǏा¿यɕचा 
िवषय मा·यापुरता मी संपवला होता. ¾यानंतरही  मा·याकडे एम.ए., एम.एड., 
एम.िफल., पीएच.डी.´या माग«दश«ना´या िनिमǄाने अनेक िवǏाथȓ  येत गेले.  
मी माझा धम« िनभावत रािहलो. िदवस जात रािहले. 
 साधारण पाच-सहा वषȝचा काळ गेला. नंद ूनारखेडेचा एके िदवशी 
फोन आला. माझी बोल½याची इ´छा नËहतीच. पण मा·यातील िश©काने 
कुरघोडी केली. मी ¾याचे सारे ऐकून घेते. ¾याला आता पीएच.डी.साठी माझे 
माग«दश«न हव ेहोते.  मला Ǐावयाचे नËहते. मा·याकडील िवǏाथȓ पाहता ¾याचा 
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नंबर लागणे श¯यही नËहते. मी ¾याला  मा·याकडे जागा आिण वेळ नाही, असे 
शांतपणे सांिगतले. मी िदलेले कारण ही वÎतुȎÎथती असली तरी ¾याने 
मा·यातÊया माग«दश«काला केलेÊया जखमाही ¾याला कारणीभूत हो¾या.  हे 
स¾य दडवणे मा·यातÊया िश©काला ĢशÎत वाटत नाही. मा·यातला िश©क 
जागृत आिण लवचीक असÊयामुळेच दांिभकपणा करणाÉया  िवǏा¿यɕचा 
उपमद« मी कǘ शकलो नाही. परंतु टोकाचा वÎतुिनÍठ परी©कही मा·यात 
होता.  ¾यामुळेच दुसरी संधी ²यायची नाही,  हे मी प¯के ठरिवले होते !      
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२९.  हȂकळाचा काटा ! 

 

िदवाळी संपत आली  होती. चौघȒपैकी िकमान एक-दोघी बिहणी तरी 
िदवाळीसाठी याËयात अशी माझी दरवषȓ अपे©ा असते.. अलीकडे  ¾यांचा  
माहेरचा ओढा कमी झाला होता. ¶या साखळी´या साǩाने ¾या जोडÊया हो¾या.. 
¾या साखळीतील मु°य कडी िनखळली होती. आई जाऊन दोन वषȃ झाली 
होती. आईकडे जेवǺा सुखदुःखा´या गोÍटी करता येतात. तेवǺा कदािचत 
भाऊ-भावजयीकडे करता येत नाहीत. अंतर पडते Çहणतात. आई गेली िन 
आम´या बिहणȒचे िभलकोटही बंद झाले. बिहणȒना िभलकोट आिण नािशक 
यात भाविनक अंतर वाटणे Îवाभािवक होते. 

आÇहा दोघा भावांना चार बिहणी. भावासह सव« मा·यापे©ा मोǸा.. 
नेहमीĢमाणे िदवाळीपूवȓ चांगले पंधरा िदवस बिहणȒना िनरोप धाडले. 
फोनवǘन Ģ¾य© बोलून िदवाळीला ये½याचा आĐह केला. आईची पोकळी 
आिण ¾यां´याही संसाराचा Ëयाप पाहता ¾यांचे येणे तसे अवघडच होते. पण ¾या 
िनिमǄाने चौघी एकĝ येतील. एकमेकȒशी िहतगुज  करतील. ¾यां´यात 
असलेले भाविनक संबंध भ¯कम कर½याचा Ģय¾न करतील असे मला वाटले. 
तसे Ģ¾येक िदवाळी आिण आखाजीला मला वाटते.  माहेरकडचे कोणीही 
िवचािरत नाही.. असा ¾यां´या सासर´या भाऊबंदकीतील मंडळȒचा गैरसमज 
होऊ नये, असाही माझा हेतू असतो. 

िदवाळी चार िदवसांवर आली.. तेËहा महडहून अ¯काचा फोन आला. 
“मला बरे वाटत नाही.. मुलेही घरी महडला येणार आहेत.” ¾यामुळे मी 
िदवाळीनंतर सावकाश येऊन जाईन.. वाट पाहू नकोस.. अ¯काचे िनतीन 
आिण पंकज दोÂही मुले नाशकातच असतात. िश©ण सव«साधारण झालेली 
माĝ Îवािभमानी आहेत.. Ģामािणकपणे िन कÍटाने कमवतात.. एकमेकांना 
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सांभाळून राहतात. ¾यांनीही नािशकहून गावी महडला न जाता मा·या घरी 
अ¯कासह िदवाळी साजरी करावी असा माझा ĢÎताव होता.. माĝ  यावेळीही 
तसे  घडणार नËहते. 

भाऊबीजे´या पूव«संÁयेपयȊत इतर ितघȒपैकी कोणीही आले नाही.. 
‘येणार .. नाही  येणार’ असे  िनरोपही नाहीत. यामुळे माझी िǎधा अवÎथा 
झाली. ¶यावषȓ एकही बहीण येत नाही .. ¾यावषȓ मी िकमान दोघा बिहणȒकडे 
भाऊबीज घेऊन जातो.. हे  माझे प¯के ठरलेले असते. आईने असा मला 
िनयमच घालून िदला होता. राĝी दहापयȊत कोणाचाही िनरोप वा फोन नसÊयाने 
मीराशी चचɕ कǘन मी सकाळी महड आिण सोनजसाठी िनघाव.े. असा िनण«य 
घेतला. 

सकाळी लवकर आवरले.. पण िनघताना जरा संिद±धता होतीच.. 
आबा सोबत मोबाईल राहू Ǐा.. कोणाचा फोन आला.. िनरोप आला.. तर 
आÇही ताबडतोब संपक«  कǘ तावडीने सÊला िदला. तसा मी िनघालो. 
नािशक- मालेगाव अडीच तास, तेथून सोनज अधɕ तास सोनजहून माई´या 
मÐयात पुÂहा अधɕ तास असा Ģवास करीत भर दुपार´या उÂहात बारा वाजता 
बिहणीकडे पोचलो. आमचे दाजी अशोक पाटलांचे शेतात काहीतरी काम 
चालले होते.. घराचे दार बंद होते. मला पाहता©णी ते हसले.. मी सारे 
समजलो. ते Çहणाले,  “मला वाटलेच होते.. असे काहीतरी होईल..!” 

ते हसून सांगत होते. परंतु मनातून मी िखÂन झालो होतो.. मला 
Ģवासाचा िन उÂहाचा Ģचंड ĝास होतो.. हे मा·या बिहणीला आिण पाहु½यांनाही 
चांगले माहीत होते. ऑ¯टोबर मिहÂयातÊया कडक उÂहात मी बिहणी´या 
भेटीसाठी आलो खरा.. पण बहीण सकाळ´या गाडीने मा·या घरी गेली होती.. 
मी पाहु½यांना कळवळून Çहणालो.. “अहो एक Ǘपयात िदÊली´या माणसाशी 
आपण बोलू शकतो.. तुÇही माईला बसवले तेËहा एक Ǘपया खचू «न फोन केला 
असता तर माझी धावपळ वाचली असती.. तुम´या घरी फोन नाही.. पण 
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सोनजमÁये  अगदी पावला-पावलावर कॉईनबॉ¯स आहेत.. सलग सहा सात 
तास Ģवास, ¾यासाठी झालेला अनाठायी खच«  वाचला असता.. उÂहा´या 
ĝासातूनही माझी सुटका झाली असती..” 

 आयुÍयात मी वेळेला सवɕत जाÎत जपत असतो.. अनाठायी 
गमावलेला वेळ हा पैशांपे©ाही िकमती असतो.. ते मी पाहु½यांना सांगत होतो. 
आमचे पाहुणे ‘मला वाटलेच होते’ असे अधूनमधून सांगत िनȌवकारपणे हसत 
होते.. मी आतून कुरतडला जात होतो. 

बहीण घरी नसÊयाने चहा-जेवणाचा ĢÌन आला नाही.. पाहु½यांनी 
िदवाळीचा फराळ िदला.. एरवी सटरफटर खा½याला नाक मुरडणारा मी 
कसलेही नखरे न करता समोर आलेली Ãलेट संपवली.. िन आÊया पावली 
नािशकचा रÎता धरला.. बिहणी´या भेटीसाठी  िन ओवाळून घे½यासाठी.. 
िमळेल ते वाहन पकडून सायंकाळी नािशकला पोचलो.. सयूɕÎत हो½यापूवȓ 
बिहणीने मला ओवाळले.. ǩाने मला आनंद झाला.. माझा िदवसभराचा थकवा 
काहीसा कमी झाला.. परंतु िवªान-तंĝªाना´या िन दळणवळणा´या 
Ďांतीनंतरही नाहक वाया गेलेला िदवस हȂकळा´या काǷाĢमाणे मा·या मनात 
खुपत होता  ! 
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३०.  नाल 
 

 
 “काय आÌया, आज िकतला मारात ?” बाळूने नेहमीचा ĢÌन 
िवचारला. तसा अशोक जखमी मांजराĢमाणे िफÎकारत बाळूवर धावला. “िन 
आयना बेरड तुÂहं नेहमीनंच शे ... सवता िखसा भरंस आन दुसराÎना िखसा 
चाफलंस साला  !” 
 “ये गप मरारे रांडनाओ... तुमनं दरोजनं शे हाई रडगाणं सालं... त ू
Çहणंस ¾यांनी िजकात िन तो Çहणस तू िजकात... सǏुा िन पÆया बी Çहणी 
Éहायनात आÇही बी हारनूत... मग काय मी िजकायनू कारे सु¯काळणा हो..!” 
गावातÊया शाळेमागील पड¯या घरात दररोज मांडलेÊया प¾¾यां´या डावातील 
ही  झȗबाझȗबी दररोजची ठरलेली असायची.  
 आमचं गाव तसं चांगलं. माणसं चांगली. गावात काही कत«बगार िन 
नाकासमोर चालणारी मंडळी होती. तशी भंगट मंडळीही होती. अनेक 
भंगटपणांपैकी पǄे खेळणे हा एक भंगटपणा होता.  पǄे खेळणे हा काही 
मंडळȒचा िन¾य िदनĎम असे. यात काही फुलटाइम  पǄे खेळणारे, काही 
पाट«टाइम  आिण काही कधीतरी पǄे खेळणारे असत.  
 पूवȓ´या काळी गावात पǄे हे करमणकुीचे साधन  Çहणून खेळले 
जात असे. अ©यतृतीया Çहणजे आखाजी´या िदवशी आिण राĝीही परंपरागत 
पǉतीने प¾¾यांचे डाव रंगत असत.  हे पǄे  खेळणे कवǹांबरोबर असे.  पण 
जसाजसा काळ गेला तसतशा  कवǹा लुÃत झाÊया. करमणुकीचा उǈेशही 
मागे पडला. ¾याची जागा हळूहळू जुगाराने घेतली गेली.  गेली  अनेक वषȃ 
गावात पैसे लावून पǄे खेळले जातात. या खेळात काही बहाǈरांना 
वेळेकाळाचेही भान नसते. पूवȓ करमणूक Çहणून बदाम-सǄा, झÅब,ू हुकूम, 
पाच-पǄी, शो-शो असे प¾¾यांचे खेळ खेळले जात. आता ¾यांची जागा तीन 
पǄी आिण िवशेषतः रमी अशा खेळांनी घेतलीय.  नंतर´या काळात  हे सारे 
खेळ पैसे लावून जुगार Îवǘपात खेळले जाऊ लागले. 
 गावातील काही माणसे इतके प¾¾यां´या अधीन झाले, की िखशातील 
पैसे संपेपयȊत ते उठत नाहीत. मग पाच-सात जण एकावेळी खेळायला बसले 
की, एकेकाचा िखसा िरकामा होणार हे आलंच  !  ¶या´याकडील पैसे संपले  
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तो आपोआप खेळा´या बाहेर  पडणेही  आलंच. परंतु एकाच  िठकाणी 
बसलेÊया आिण ¾याच जागी खेळणाÉया  पाच-सात जणांमधील पैसे हर½याचा 
िसलिसला मोठा िवल©ण असे.  Çहणजे पिहला पैसे हरला की तो बाजूला होई, 
दुसÉयाचे पैसे संपले की तोही कुरकुरत बाजलूा बसे. ितसÉयाचे पैसे संपले की 
तो रािहलेÊयांना िशËया घालत बाजूला होत असे.  शेवटी दोघे रािहले की ते 
एकमेकाकडे संशयाने पाहात. कारण ¾यां´यामÁयेही कोणी फारसे िवनमÁये 
नसे. Çहणून Ģ¾येक जण  समोर´याला “लबाड शे  भडवा.” Çहणून कोसत 
असे.  आपापसात भांडत असत..  हे वषɕनुवषȃ चालत आलेलं होतं. 
 येथे बहुतांश जण पैसे हर½यामागील Çहणजे गमाव½यामागील  गंमत 
िनराळीच होती.  ती सहज साधी होती.  पण ल©ात कोणी घेत नËहतं. Çहणून 
वषɕनुवषȃ फ¯त हरत होते. ¾याचं असं होतं, की पǄे खेळ½यासाठी प¾¾यांचा कॅट 
Çहणजे बावÂन प¾¾यांचा संच Ģ¾येकाकडे नसायचा. असला तरी तो चांगÊया 
ȎÎथतीत नसायचा. तर या पǄेबहाǈुरांसाठी प¾¾यांचा कॅट पुरवायचे काम 
रामादाजी करीत असे. रामादाजी हे काम वषɕनुवषȃ करीत असे. पǄे 
खेळ½यासाठी पǄे पुरिव½या´या मोबदÊयात रामादाजी दर दोन डावांनंतर 
सवȝ´या मांडलेÊया  एकूण रकमेतून िविशÍट र¯कम काढून घेत असे. ¾याला 
‘नाल’ काढणे Çहणत.  ही नाल Çहणजे प¾¾यांचे भाडे  असे. 
 समजा सहा जणांनी रमीचा डाव मांडला. तो ‘Ģ¾येकी पाच Ǘपये 
मांड’ याĢमाणे खेळला जात असे. Çहणजे सहा जणांनी Ģ¾येकी पाच 
ǗपयेĢमाणे  एकूण तीस ǘपये मÁयभागी मांडायचे.  जो डाव ȋजकेल, Çहणजे 
¶याने डूब मारली, ¾याला ते मÁयभागी मांडलेले तीस Ǘपये िमळायचे. असा 
Ģ¾येक डाव कोणीतरी ȋजकायचा. Ģ¾येक दोन डावांनंतर रामा दाजी प¾¾यांचे 
भाडे Çहणून एका खेळाडू´या मांडइतके Çहणजे पाच Ǘपये ‘नाल’ ²यायचा.    
 रामादाजी Çहणजे िवल©ण माणूस ! इतका की नाल काढून साठलेले 
पैसे तो अनेकदा  ितथÊया ितथे Ëयाजाने Ǐायचा.  मग एखादा खेळाडू 
आपÊयाकडील पंचवीस-तीस Ǘपये हरले  की दाजीकडून पैसे ²यायचा.  
दाजीचे Ëयाजदरही भारी.  वीस Ǘपयाला दर आठवǹाला दहा Ǘपये Ëयाज 
असे. Çहणजे गुǗवारी आठवडे बाजारा´या िदवशी पǄे खेळता खेळता 
एखाǏाला वीस Ǘपये Ëयाजाने िदले की ते ¾याने अधी-मधी परत करायचेच 
नाहीत, असा िनयम असे.  घेणाÉयाने थेट पुढ´या गुǗवारी मुǈल वीस अिधक 
Ëयाजाचे दहा असे तीस Ǘपये दाजीला परत करावयाचे असत. तीस Ǘपये देणे 
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अवघड असेल तर  दहा Ǘपये Ëयाज भǘन मुǈल वीस Ǘपये ¾यापुढील 
गुǗवारसाठी Đाǩ धरले जात असे. माĝ Ëयाज आिण मुǈल िमळून तीसपैकी 
काहीही जमा केले नाही तर तीस Ǘपये मुǈल Đाǩ धǘन ¾या पुढील गुǗवारी 
पंचेचाळीस Ǘपये जमा करणे अिनवाय« असे. Ëयाजावर Ëयाज असे 
चĎवाढËयाज वाढत जाऊन ती र¯कम शेकǹातून काही हजारात पोचत असे. 
र¯कम परत िमळ½याची श¯यता नसेल तर रामादाजीला पैशां´या बदÊयात 
घरातील भांडी, दािगने, खÐयातील धाÂय, जनावरे परतफेड Çहणून चालत 
असत. रामादाजी पुढे शेतीचा तुकडाही  गहाण कǘन घेत असे. पुढे काही शेती 
रामादाजीने आपÊया नावावरही केली. कोणी कूरकूर केली तर दाजीकडे सव« 
माग« होते.  असे  वषɕनुवषȃ प¾¾यांचे डाव गावात चालले. दर दोन डावांनंतर 
दाजी नाल काढत रािहला. लोक खेळत रािहले. पैसे मांडत रािहले. पैसे हरत 
रािहले. कोण ȋजकले याची चचɕ करीत रािहले. पण वषɕनुवषȃ चाललेला या 
खेळाचा िहशेब कोणी तपासून पािहला नाही. तशी इ´छाही कोणाला झाली 
नाही. 
 िहशेब असा होता. दर िदवशी खेळायला पाच-सहा जण  बसायचे. 
¾यां´याकडे सरासरी पÂनास Çहणजे  एकूण तीनशे Ǘपये असायचे. या तीनशे 
Ǘपयाभोवती हे सारे खेळायचे. यात एका डावासाठी Ģ¾येकी पाच Çहणजे सहा 
जणांचे एकूण तीस Ǘपये इतकी मांड जमायची. खेळताना आलटून पालटून 
कोणीतरी हरायचे कोणीतरी ȋजकायचे. माĝ दर दोन डावांनंतर पाच Ǘपये 
‘नाल’ Çहणून बाजलूा बसलेÊया रामा दाजी´या िखशात जायचे. ही नाल 
िनरंतरपणे िनघायची. ती एकूण तीनशे Ǘपयांतनूच जायची. 
  Çहणजे सहा खेळाडंूनी एकदा बैठक मारली की ते सतत दहा-दहा 
तास खेळायचे. या दहा तासांत रमीचे िकमान पÂनास-साठ डाव पूण« Ëहायचे. 
साठ डाव पूण« होताना दर दोन डावांनंतर पाच Ǘपये असे वीस वेळा काढले 
जायचे. वीस वेळा काढलेले Ģ¾येकी पाच असे शंभर Ǘपये नुसते नाल Çहणून 
दाजी´या िखशात गेलेले असायचे. Çहणजे खेळणाÉया सहा जणांकडे आता 
सव« िमळून केवळ दोनशे Ǘपये उरायचे. कधी जाÎत वेळ खेळ रंगला तर 
खेळाडंूकडील िशÊलक र¯कम आणखी कमी होई. आिण नालवाÊया 
रामादाजीचा िखसा अिधक जड होत असे. परंतु उठताना कोण ȋजकलं Çहणून 
एकमेकांना दषूणे  देत हमरी तुमरीवर येत ही  सव« भंगट मंडळी नकळत साराच 
पैसा नाल काढणाÉया दाजी´या भंजाळी भरत असत.  
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सदरचा Ëयवहार ¾यांना कळत नसे की ते तसे अवसान आणत, हे  न समजणारे 
कोडे होते. एक गोÍट माĝ खरी होती.. खेळाडू वषɕनुवषȃ हरत होते. नालवाले 
चरत होते.. ¾याचे घर भरत होते.. आिण पǄेबाज खेळाडंूचे संसार वषɕनुवषȃ 
भेलकांडत हवेमÁये िवरत होते  !  
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३१. Ãल ॅ टफॉम«.. 
 

 आज कोण¾याही खेळाकडे पािहलं की मन भूतकाळात धावतं. तीस-
पÎतीस वषȝपूवȓची िचĝे  डोÐयासमोर उभी राहतात. लहाणपणीचं गावातलं 
खेǹातलं खेळणं आठवतं.  खेǹातलं खेळणंही खेǹासारखचं असायचं. 
पूवȓचं सारच वेगळं असायचं. एकदम रायवळ, राकट, दणकट िन आठमुठे. 
तेËहाचे खेळही वेगळे.  हुतुतु, कुÎती, िवटीदांडू, गोǷा, भवरे, टÓ टÓ घोडी, 
गोǷा, सुर-पारंÅया... असे सारेच मैदानी खेळ असायचे ! आताचे िĎकेट तेËहा 
ऐिकवातही नËहते. पण ¾यात िन िवटीदांडूत काही अंशी साÇय. लहानपणीचे 
आमचे मुलांचे खेळ मला अजूनही आठवतात. आम´यातले काही जण 
भलतेच आडदांड होते. ¾यांची ©मता Ģचंड िदसायची.   

हुतुतुमधÊया चढाईची आिण पकडीची अफलातून ©मता आÇहाला 
तेËहाही बघायला िमळायची. िवटीदांडूमधली िवटी टोलिव½याची ताकद, 
टोलिवलेली  िवटी वरचे वर झेल½याचे कौशÊय, गोटीने गोटीला मार½याचा 
अफलातून नेम, गोटी बÁयात टाक½याचे कसब जबरदÎत असायचे. उखा 
महाराजांचा उǄम हा एक रांगडा गडी होता. ¾या´या दांडूचा तडाखा बसलेली 
िवटी नेहमीच हरवायची. ¾याचा दांडूही इतरांपे©ा वेगळा असे. लांबी आिण 
जाडीने तो आडमाप असे. इतर मुलांना उǄमचा दांडू हातात पेलवत नसे. 
उǄमने िवटीवर Ģहार केला की ितचा टा¯कन आवाज Ëहायचा. िवटी इतकी 
वेगात जायची की िदसायची नाही. यामुळे ती हवेत झेलणे द ूर.. ितचा शोध 
द ूरवर कोठेतरी ²यावा लागायचा. दोÂही पाटȓचे खेळाडू मग िवटी शोध½यासाठी 
एकजूट Ëहायचे. पण उǄम´या दांडूवर नीटपणे आलेली िवटी सापडत 
नसायची. ती खÐयांमधील गÉया, रांगा, वडांगा, वघे ȋकवा दगड धȗǹात 
गडप झालेली असायची. सापडली तर ितचे तुकडे झालेले  असायचे. 
उǄमसारखे अनेक खेळाडू गावात असायचे. हवेत मारलेली िवटी वरचेवर 
झेलायचे कसबही मुलांचे अफलातून होते.  

आमची मैदाने Çहणजे नदी ȋकवा तलावाकाठची खडकाळ िन 
झाडाझुडपांची जागा असायची. हवेत उडालेली िवटी पळत जाऊन झेलताना 
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पायाखाली काय आहे याचे भान नसायचे. अनवाणी पोरे बेफाम होऊन 
दगडधȗडे-काटे-झुडपे यांची पवɕ न करता हवेतील िवǷा सहज झेलत. 
आज´या खेळांसारखे मैदान उǄमला आिण पोरांना असते तर..? 
आचरेकरांइतके नाही.. पण िकमान Ģिश©ण देणारे िश©क या तǗणांना 
िमळाले असते तर..? ȋलबाराम आिदवासी Çहणून ¾याला  शोधत Îवतःचेच 
उदाǄीकरण कǘन घेणारे खेळĢेमी सामािजक काय«कतȃ या आम´या 
गावांकडेही वळले असते तर...? कोणी सांगावं गावÎकर´या जागी उǄम िन 
सिचन´या जागी  आमचा साहेबरावही  रािहला असता. Ģचंड शारीिरक ©मता, 
झोकून दे½याची वृǄी असलेÊया उǄमला-साहेबरावसार°यांना  सिचन-
सेहवागसारखे कोच आिण Ãल ॅटफॉम« िमळाले असते तर..?  हे श¯य होतं .. 
Ģचंड मेहनत, िजगर,आिण िचवटपणा असलेÊया आम´या भला अÃपाने 
िनदान महाराÍĘ केसरीला न¯कीच हात घातला असता. उǄम, साहेबराव, भला 
अÃपा सोडा पण ¾यां´या पुढ´या िपǺांना तरी काहीतरी सोय आिण िकमान 
हवा असलेला  Ãल ॅटफॉम« िमळेल की नाही कुणास ठाऊक?.. केवळ  
द ूरिचĝवाणीवर सामने  बघ½यात आिण ¾यावर चचɕ कर½यात पुढ´याही  
िपǺा धÂय होतील असेच िदसतेय. कारण ¾यां´या निशबात Đाऊंड सोडा 
गावात माÁयिमक शाळाही नाही. आचरेकर-राईट-आमरȂसारखे Ģिश©क 
सोडा..साधा Ďीडा िश©कही नाही. एËहढेच कशाला  दैनंिदन वत«मानपĝ 
पोहोचवणारी बसही येत नाही. अशी ËयवÎथा या समाजाची आÇहीच  कǘन 
ठेवलीय ! 

 बरं ही पोरं कोठे वसितगृहात राहून िशकणंही अवघड. कारण 
शासकीय वसितगृहे फ¯त मागासवȌगयांपुरती .. या गावांतील मुले तथाकिथत 
जाितËयवÎथेत पुढारलेली.. जात उ´चĥू ..Çहणून कोण¾याही सवलती नाहीत. 
कसलीही आȌथक मदत नाही. िश©ण नाही. मदत नाही िन पिरȎÎथतीही नाही.. 
Çहणजे येथली  पोरं पुÂहा मातीतच जाणार.. गेÊया अनेक िपǺा मातीत 
राबलेले हात तसेच भिवÍयातही राबत राहणार.. सिचननंतर अजु«न येणार.. हे 
झालं खेळात. िसनेमातही खानानंतर दसुरा खान, एका कपूरनंतर दसुरा-ितसरा 
अशा कपूरां´या िपǺा येणार .. संगीतातही तीच ती घराणी येणार ..राजकीय 
सǄेतही एका ठाकरेनंतर दुसरे-ितसरे ठाकरे येणार..िहरȂ´या पाच-पाच िन गांधी-
नेहǘं´या िपǺा â िपǺा रा¶य करणार.. आिलशान आयुÍय जगणार.. 
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उǄम´या िन आम´या पुढ´या िपǺा खेळ-िसनेमे-राजकारणही पाहणार.. 
संगीताचे Ǜोते Çहणूनच राहणार.. आम´या या िपǺा मातीतून िनघून 
आपÊयासाठी Îवतःचा Ãल ॅटफॉम«  कसा आिण कधी तयार करणार हा ĢÌनच 
आहे ! 
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३२.  पालक आिण बालक 
 
 
 

एके िदवशी संÁयाकाळी चाल½यासाठी बाहेर पडलो होतो. चालता 
चालता प¾नीला मदत Çहणून भाजी घेऊन जावे असे मनात आले. गंगापूर 
रोडवर नËयानेच झालेÊया िरलायÂस ģेशमÁये गेलो. फारशी गदȓ नËहती. 
Çहणून शांतपणे भा¶या िनहाळत होतो. मा·या शेजारीच एक बाईदेखील भाजी 
घेत हो¾या. ¾यां´यासोबत एक लहान बाळ होते. ¾याने माझे ल© वेधून घेतले.  

साधारण दीड-दोन वषȝचे असाव.े बाईंनी ते भाजी´या Ęॉलीतच 
बसवले होते. ते सारखे िकरिकर करत होते. कदािचत ¾याला मोकळे चालावेसे 
वाटत असाव.े Çहणून ¾या´या िकरिकर कर½यामÁये नाराजी जाणवत होती. पण 
¾या िकरिकरीला िशÎतही होती. मी कान देऊन ऐकू लागलो. तेËहा ल©ात 
आले की, ते बाळ “साs रेss गsss मsss पsss धsss िनsss साsss.. साs िनss 
धsss पsss मsss गsss रेsss साsss” असे  िशÎतीत Çहणत होते. मला कौतुक 
वाटले. मी बाईंशी बोललो, तेËहा ¾या ÇहणाÊया, "आम´या घरात संगीताचेच 
वातावरण आहे. ते आÇही जाणीवपूव«क तयार केले आहे." भिवÍयाचा वेध 
घेऊन आपÊया घरातील वातावरण िनȌमती करणाÉया बाईंचे मी तȗड भǘन 
कौतुक केले. 

यावǘन परवाचा Ģसंग आठवला. आम´याकडे पाहुणे आले होते. 
पाहुणे ना¾यातीलच असÊयाने लहानथोरांसह आले होते. परंतु जेवढा वेळ 
¾यां´या सोबतची लहान मुले आम´या घरात होती ..तेवढा वेळ Ģचंड धुडगुस 
चालू होता. दारे-िखड¯या धडाधड आपटत होते.. जे नवीन िदसेल ते 
उलटपालट कǘन पाहात होते.. ¾यातून होणारी मोडतोड मला पाहावत नËहती.. 

 मी न राहवून मुलांना शांत बसिव½याचा Ģय¾न केला. तेËहा पाहुणे 
Çहणाले, "खेळू Ǐा हो.., मुलांना मु¯तपणे खेळू िदले पािहजे.. बागडू िदले 
पािहजे.." मी पुढे काही बोलणार तोच एक दोन वत«मानपĝे आिण 
िश©णत¶ªांची व¯तËये मा·या तȗडावर फेकत .. महाशय पुÂहा मुलांचे कौतुक 
कǘ लागले. ¾यामÁये ते कसे एकपाठी आहेत.. दूरिचĝवाणीवर´या जािहराती 
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आिण मािलकांमधील संवाद.. पाĝे.. नट-नǷांची नावे ¾यांची कशी तȗडपाठ 
आहेत..  ते  भरभǘन सांग ूलागले.. मी शांत झालो.. इलाज नËहता  ! 

वया´या दुसÉया वषɕपासून िमिनटा-िमिनटाचे िनयोजन.. संगीताचे 
धडे देणारे कुटंुब कोठे ..िन दुसÉयाकडे पाहुणे Çहणून जाताना मुलांना तासâ- 
तास धुडगुस घाल½यास समथ«न देणारे पालक कोठे .. ! अशी दोÂही 
परÎपरिवरोधी उदाहरणे मा·या डोÐयांसमोर उभी रािहली.  

मुलांमÁये Ģचंड ऊजɕ असते.. ©मता असते.. ती कोठेतरी वापरली 
जायला हवी.. ती िवधायकतेकडे वळवली तर भिवÍयातील िपढी घडेल. ¾यांना 
वळण िदले नाही तर िवघातकतेकडे ही श¯ती गेÊयास भिवÍयातले  िचĝ 
िवदारकही  असू शकेल  ! 

आज समाजात मुलांवर बालपणापासून चांगले संÎकार करणारे 
पालक आहेत. ही सं°या माĝ नग½य आहे. "यंदा दहावीचे-बारावीचे वष« 
आहे.." असे आपÊया पाÊयांना समजावणारे पालक पिहली ते नववीला कमी 
लेखतात, हेही ȋचता कर½यासारखे आहे. बालपणापासून Ģ¾येक ©णाला 
मुलांना जुंप½याचे समथ«न कोणीही करणार नाही. परंतु तरीही वेळेचे भान आिण 
िनयोजन मह¾¾वाचे आहे. मुलांना खेळ½या-बागड½यासाठी दे½यात येणारी 
मु¯तता आिण ¾यांचे भिवÍय घडावे यासाठी ²यावी लागणारी मेहनत यांची 
सांगड घालणे जǗरीचे आहे.  

मुलगा बारावीला गेÊयानंतर आता अÆयासाकडे ल© दे 
ÇहणणाÉया पालकांनी आपÊया मुलाची पिहली पंधरा वषȃ मु¯तपणे उधळली 
गेली असतील तर ¾याचा पुढचा Ģवास अवघडच असणार ! सोळाËया वषȓ 
आंतरराÍĘीय Îतरावर खेळणारा सिचन तȂडुलकर िन तेराËया वषȓ Ģिसǉ 
गाियका Çहणून लौिकक िमळिवणाÉया सुिनधी चौहाण हे सहजासहजी तयार 
झालेले नाहीत ! मु¯तपणे खेळून-बागडून तर मुळीच नाहीत ! ¾यामागे कठोर 
िशÎत आहे.. अपार मेहनत आहे.. यासाठीच दहावी बारावीला गेÊयावर 
खडबडून जागे होणारे पालक नकोत तर जÂमापासून घरात यो±य  अशा 
वातावरणाची िनȌमती करणाÉया तसेच िशÎत, मु¯तता आिण संÎकार यांचा 
मेळ घालणाÉया पालकांची समाजाला गरज आहे !   
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३३.   आÃपा 
 
 
 “कारेss िभमाss...कथा शेरे त.ू.. इनी धÂना माǘ... या पोÉयाले 
चपाटाच नही कामÎना... िनसता थंडा गोळाना गत कामे करंस हाऊ... कथा 
दडपायना कांजून हाऊ पोÉया... िभÇयाss िभÇया वsंs ...  सरा गावनं दूध जमा 
करी Êहयनू मी... तरी याना पǄा नही... काय करवा भो याले... याÂहा हातपाय 
चटंचटं चालतंसच  नही...”  

िदवसातून िकमान दोन तीन वेळा िहवÉयाकडची खळवाडी दुमदुमून 
टाकणारी अजु«न आÃपाची आरोळी आज सकाळी जरा लवकरच घुमली. 
जेवǺा पोटितडकीने आÃपाची हाक आली ितत¯याच त¾परतेने िभमाने 
नेहमीĢमाणे Ëहकारा िदला.   
 “हाss...आÃपाss... मी आथा शेss...भुरी Çहैस पासाडी  Éहायनsूs...”  
 “आरे... तुले सÉया ÇहशीÎनी ढेप काढाले सांग Ëहतं नाss... दुधÂया 
कॅनी इसळाले सां±या Ëह¾यातss... आâ  ढोरेÎन शेण भरीसन उखÊलावर टाकं 
काss... Çहशी िन बैलेÎले पाणी दखाड नही कारे तू आजूनss..? कालिदन 
पशीन गाडाले वंगण देवाले  सांगी Éहायन.ू.. पण या पोÉयानं काय जमत नही 
भोss... यानं कसामाच िचत नही... आजून चारा खांडानाबी  बाकीच दखावस 
माले... ते जाफरी Çहैसनं भोत तुले जागना जागी ठेवाले सांगेल Ëहत नारे... अâ 
आज बैलेÎले पĂया मारणारा येणार शे.. हाई तुÂहा डोकाÇहा शे का..? माय भैजू 
.. काय करवा भो  पोÉयाले.. लोकेÎना पोरे कसा दणंदणं कामे आवरतस... 
याले कोÂहा  हेवाच नही...” आÃपा.  

“मी आथा शे ना आÃपा... तुच सांग Ëहतंना एकेक Çहैस पासाडीसन 
िपळाले..”  िभमा.  

 “आरे.. पण आते द ूधगाडी येवानी  येळ Ëहयी चालनी... माले िनघनं 
पडी ना आते.. तुÂहा  मागे लागीसंन  ढालम िढस¯या नही ना करता येणार 
माले... तू दणदणत नही रे भो..”  आÃपा. 
 “आवsंs.. ¾यानी  ढोरÎले पानी दखाडी िदधं ना... सर शेण टाकी 
वना... चारा खांडी काढा..  िन  रची बी   दीधा... सÉया कॅनी धुईचुई जागावर ठी 
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िदÁयात... आन गाडाले ते ¾यानी रातलेच वंगन दी िदधं Ëहतं... आते Çहशी 
धुईसन भोते जागावर ठेयात.. का मंग बैलेÎले पĂया मारानं काम तवढं बाकी 
Éहाई... ते बी करी ना तो...”  एका हातात सरपण आिण दुसÉया हातात 
पा½याची कळशी उचलत Êहानमूाय Çहणाली.  
 “हावना... भलता पराĎम करी टाका ¾यानी... उपकारच कयात 
मनावर... तू बी उकाव लवखर.. सैपाक झाया का तुÂहा... पडजीना माणसे 
सांगेल शेतंस वावरमा आज... मी द ूध िदसनी तथाâ तथा वावरात  इस.ू.. 
उकाव तू बी  चपाटा मार...” आÃपा.  
 आÃपाची ही कामाची आिण काम कǘन घे½याची िनयिमत पǉत. 
Îवतः िरकामा राहणार नाही िन घरातÊयांनाही सतत कामात ËयÎत ठेवणारा 
आमचा आÃपा. गावात कधी कोणा´या अÁयात मÁयात पडणे आÃपाला 
आयुÍयभर माहीत नाही. गावातÊया  पारावर िन  चावडीवर आÃपा कधी गÃपा 
हाणताना  िदसला नाही. कधी एखाǏा कुचाळी वƺयावर गॉिसप करीत बसला 
नाही. रÎ¾याने कोणी दोघे  बोलत असले, तर Ëय¾यय कधी  आणणार नाही. 
आणलेच तर कामापुरते  बोलून आÃपा आपला रÎता धरणार..  

आÃपाने आयुÍयभर द ूध संकलनाचे काम केले. पहाटे चार वाजता 
सवɕत आधी उठणारा आÃपा शेजार´या गावी  दूध पोचवून राĝी उिशरा  
परतणार.. आिण सारे गाव झोपÊयावर अंथǘण शोधणार..  अशा ËयÎत 
िदनĎमामुळे आÃपा कुठे गावी गेला.. िन मु¯कामी थांबला, असे कोणालाही 
आठवत नाही. बाहेरगावी गेलाच तर केवळ सकाळी दहा ते दुपारी चार या 
वळेेत. सकाळचे पाच ते नऊ आिण संÁयाकाळचे पाच ते नऊ ही वेळ आÃपाने 
वषɕनुवषȃ केवळ Ëयवसायासाठी िदलली. आयुÍयभर शेती, दूध Ëयवसाय, 
सायकल यांना वाहून घेतलेले.  

गावातÊया इतरांसारखा आÃपाचाही मु°य Ëयवसाय शेतीच.. पण 
आÃपाची शेती  इतरांपे©ा खिचतच वेगळी.. गावातली  शेतकरी मंडळी 
मशागतीला सुǗवात करणार, ¾यावेळी आÃपा´या शेतीची मशागत संपून पुढची 
कामे सुǗ झालेली असणार.. शेतात खत टाकले की खतात माती टाकली 
एËहढी जबरदÎत शेणखताची माĝा आÃपा काÐया आईला देणार.. आÃपाचे 
कामांचे िनयोजन इतके चपखल की सारी कामे वेळचे वळेीच होणार.. 
मौजमजाआिण इतर परंपरागत काय«Ďमांना ¾यात दुÈयम Îथान.. यांमुळे 
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आÃपाची पेरणी.. कोळपणी.. ȋनदणी.. कापणी.. वाहनी.. मळणी.. काढणी 
सारेच आगात ! यामुळे उ¾पÂन मुबलक आिण दजȃदार अस½याची गावातला 
वेडाही खाĝी देणार !  
        आÃपा आयुÍयभर माळकरी..  कधी दाǘला िशवला  नाही..  
िपणाÉयांना  ‘तू मोǸा बापाचा Çहणत’ शेपÂनास नËहे, तर हजारो हात लांब 
रािहला.  शेती ऊ¾पÂन चांगले.. ¾याला Ëयवसायाची जोड.. असÊयाने घरात 
आिण िखशात पैसे असूनही आÃपाने कधी ¾याचा दप« समोर´याला येवू िदला 
नाही. कमिवलेले पैसे आिण उÂनती कधीही ¾या´या आिण मुलां´या चेहÉयावर  
िन कपǹांवǘन ओसंडताना िदसली नाही. आÃपाची नजर सतत जिमनीवर.. 
उचलली तर ती समोर´या रÎ¾यावर.. आिण  फ¯त कामावर...! डोÐयात 
आिण चेहÉयावर साȎ¾वक भाव आिण मनात काम कर½याची उमȓ वषɕनुवषȃ 
आÃपानी  कशी जोपासली ते आÃपाच जाणे !  
 आÃपाची कामाची पǉत वेगळी आिण वैिशÍǷपूण«.. सोबत 
असणाÉया Ģ¾येकाला िबझी ठेवणारी.. बरं हे सारं करताना आÃपा कोणावर 
Ģचंड रागावला.. कोणाला कधी झापले.. असे कधीही झाले नाही. पण सतत 
मागे लागत राहाणे.. कामांची मोठी यादी तयार ठेवणे.. ती पूण« कर½यासाठी 
सतत  पाठपुरावा करणे.. झालेली कामे मागे टाकत यादीत नवीन कामांची भर 
घालत राहणे.. माǗती´या शेपटासारखी यादी वाढवत राहणे.. ही आÃपाची 
कामाची पǉत. असा कामाचा ढीग उभा कǘन ठेव½याची आÃपाची पǉत 
Çहणजे खासच. आिण सारखं मागे लागून फॉलोअप  घे½याची पǉतही एखाǏा 
मोǸा कंपनी´या ‘सीईओ’ला साजवले अशी..   
 ही पǉत, हे संÎकार, संÎकृती आÃपाने मुलांमÁयेही Ǘजवली. 
पाझरवली..  िवशेष Çहणजे मुलांना वेळीच वाकवले.. नेमके संÎकार केले. 
यो±य शेप िदला.. मडके बनिवताना ते ओले असते तोवर ¾याला आकार देता 
येतो.. ते वाळायला सुǗवात झाÊयावर आकार दे½याचा Ģय¾न केला तर 
हमखास तडे पडतात. प¯व झाÊयावर मड¯याला, ¾या´या काठांना आकार 
दे½याचा Ģय¾न केला तर ¾याला िटचÉया पडतात ȋकवा ते फुटते. मुलांचेही 
तसेच असते. नेम¯या वयात यो±य  संÎकार आवÌयक असतात. मुले मोठी 
झाÊयावर अâ वेळ िनघून गेÊयावर मुलांना आकार दे½याचा Ģय¾न केला तर 
ती तडकतात.. फुटतात.. कदािचत अिधक िबघडतात ! कोण¾याही Ģकारचे 
परंपरागत िश©ण न घेतलेÊया आÃपानी ही बाब पुरेपूर Áयानी घेतली.. आिण 
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सतत आचरणातही आणली.. यामुळे सतत काम करणे.. ËयÎत राहणे हा 
¾यां´या मुलांचाही दैनंिदन जीवनाचा Îथायीभाग झाला.. गावातली, शेजारची 
समवयÎक मुले िहरोिगरी.. टगेिगरी.. Îटाईलबाज.. राजकारण.. पुढारपण.. 
वƺा-चावडी-पार िझजवत असली तरी आÃपाची मुले आिण नातवंडेही ¾या 
मागɕला कधीच गेली नाहीत. आÃपाचे  संÎकार Ģभावी  ठरले.  ते  पुढे  
मुलांकरवी नातवांतही पाझरले.. काम आिण Ģामािणकपणा पुढ´या िपढीनेही 
जोपासला. यामुळे िपǺा â िपǺा अिशि©त अडाणी घरातली ही साȎ¾वक-
सुसंÎकारी पोरं सरकारी नोकÉया कǘ लागली. तेËहा आम´यासार°या 
थोडेफार िशकून नोकरी करणाÉयांची कॉलर अिधक ताट झाली. 
  नैितक मूÊयांची जोपासना आिण आचरण Îवतःपासून करीत 
आपÊया मुलांत आिण नातवंडातही िझरपवणारे आÃपा खÉया अथɕने िश©क 
नËहे तर समाज िश©क ठरतात ! वया´या सǄरीतही  सायकलवǘन द ूध 
वाहणाÉया  आÃपाला पाहून खूप खूप काही वाटते. वाटते की  Ģ¾येक 
गावातÊया पंधरा वीस ट¯के घरात जरी आÃपासारखी माणसे जÂमली  तरी ¾या 
गावातून संÎकार आिण  Ǜीमंती  ओसंडून वािहÊयािशवाय राहणार नाही !! 
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